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Juan Luis Nevado Encinas1 

 

Editorial: Balance y reivindicación de los siete años de 
Hastapenak 
 
Han transcurrido cuatro años desde que Adrián Almeida y yo, más tarde acompañados 

por Marina Segovia, revivimos un proyecto que llevaba años inactivo. La revista 

Hastapenak, fundada en 2016, experimentó una disminución de actividad hasta 2018, 

cuando prácticamente cayó en el olvido. A pesar del éxito en la publicación de artículos 

de opinión en línea en la sección que más tarde llamamos Gedanken, el proyecto nunca 

logró lanzar un número completo, a excepción de un par de dossiers y un proto-número 0. 

A finales de 2019, todo cambió. "Repensando el presente: un acercamiento 

interdisciplinario a nuestro tiempo histórico" era un congreso programado para marzo de 

2020 en la Universidad Autónoma de Madrid. Aunque lamentablemente nunca se llevó a 

cabo, marcó un hito importante para nuestra revista. 

Los organizadores, entre ellos Tomas Casatejada Ramos, Rubén Fernández 

Huertas, Alejandro Martínez Velasco y un servidor, decidimos colaborar con la revista 

Hastapenak para la publicación de las actas y, al mismo tiempo, revitalizar su actividad. 

En ese momento, se me invitó a formar parte del Equipo Editorial, que estaba en proceso 

de recomposición debido a la salida de la mayoría de sus miembros originales, a quienes 

quiero reconocer por su trabajo: Jaime Caro Morente, Casandra Fargas García, Iván 

Gálvez Guerrero, Cristina González López, Adam Laghzaoui Galicia, Víctor Nebreda De 

Pedro-Juan, Tatiana Romero Reina y Aitor Ruiz-Valdepeñas. 

Después del impacto devastador de la pandemia, el congreso y la publicación de las 

actas quedaron en un limbo y, tras meses de búsqueda de alternativas viables, 

lamentablemente fueron cancelados para siempre. Sin embargo, dejaron en Hastapenak 

un renovado interés por su reactivación. 

Quiero destacar y reconocer la contribución crucial de Marta Caro Olivares e Israel 

Vivar García en la fase inicial de la refundación de Hastapenak, que resultó determinante 

para su éxito posterior. Tras el fracaso debido a circunstancias imprevistas (la pandemia 

y el confinamiento) del congreso y la publicación de las actas, pasos esenciales para el 

 
1 juanluisne@gmail.com 
https://orcid.org/0000-0003-3229-7999. 
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renacimiento de Hastapenak, nuestra revista enfrentó una crisis casi existencial. De los 

impulsores originales del proyecto en 2020, solo Adrián Almeida y yo permanecimos. A 

pesar de las dificultades y la falta de recursos, logramos lanzar el tan ansiado primer 

número en junio de 2021. Desde entonces no hemos hecho más que crecer: 6 números 

publicados (contando este), 38 papers2 publicados, 34 autorxs, 76 evaluadorxs externxs, 

indexaciones en plataformas de alto prestigio como ERIH PLUS, Dialnet y DOAJ, 

etcétera. 

Las dificultades económicas y logísticas siempre han estado presentes. El trabajo 

para sacar adelante esta revista con tan pocos medios no es sencillo y ha generado más de 

un quebradero de cabeza. Por todo ello nos sentimos más que orgullosos por el avance y el 

relativo (siempre relativo) éxito de nuestro proyecto. Este número, además, cierra un ciclo 

en la revista. A partir de enero afrontamos una serie de cambios en el Equipo Editorial, 

los cuales se anunciarán en su momento. 

2023 no ha sido un año fácil para nadie. Los estragos de la guerra en Ucrania por 

la invasión imperialista de Rusia y su enquistamiento han convertido al país en una 

picadora de carne. Las consecuencias negativas a nivel internacional siguen también 

estando muy presentes: una OTAN más reforzada, una Europa más militarizada, una 

discurso  parasitario prorruso cada vez más extendido entre ciertos sectores progresistas, 

una izquierda liberal más atlantista y una escalada de tensión con resultados 

impredecibles. 

Pero si algo ha marcado al 2023 en el plano de la barbarie bélica es el conflicto en 

Gaza. Desde Hastapenak, expresamos nuestro total apoyo al pueblo palestino en su lucha 

por la liberación nacional frente a las acciones de Israel y su brutal invasión de la franja.  

Es importante señalar que rechazamos la noción de un "choque de civilizaciones" 

promovido tanto por Hamas como por Netanyahu. Abogamos por una solución que 

establezca un Estado laico, evitando la promoción de la segregación étnica entre los 

habitantes. De esta forma, nos oponemos a la propuesta de "dos Estados", ya que 

perpetuaría la situación actual de apartheid y exclusión racial palestina bajo el dominio 

israelí. Dada la ubicación geográfica de Gaza y Cisjordania, esta solución mantendría la 

dependencia de la soberanía política palestina en Israel y en sus políticas etnoraciales. 

Además, como me comenta mi compañero Adrián Almeida, es crucial como historiadores 

no utilizar el genocidio judío como arma argumental en los debates, ni para banalizarlo 

 
2 Incluyendo Estudios, Reflexiones, Traducciones, Fragmentos, Recensiones y Reseñas. 
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con analogías históricas superficiales, ni para negarlo, algo propio del discurso antisemita 

y revisionista, ni como pretexto legitimador del imperialismo, como lo hace el Estado de 

Israel para justificar sus acciones. En ningún caso es aceptable la instrumentalización del 

Holocausto para fines políticos. 

Agradezco la comprensión frente a la simplificación de estos problemas y la falta 

de concreción conceptual en mis expresiones. Reconozco la complejidad y controversia 

inherentes a estos temas, los cuales demandan un análisis más detenido y profundo. Sin 

embargo, esta editorial no es lugar para ello. A pesar de esto, desde el Equipo Editorial de 

Hastapenak no vamos a evitar ninguna oportunidad para asumir una postura clara y 

decidida sobre cualquier tema, especialmente en un momento histórico crucial de ofensiva 

del capital. 

Las crisis de rentabilidad en un periodo de escasez y crisis medioambiental están 

generando estragos en todos los frentes. Se hace más imprescindible que nunca una labor 

de reflexión crítica y decidida que desnaturalice y cuestione las relaciones de producción 

capitalistas y abogue por la construcción de una subjetividad radical y revolucionaria. Los 

ritmos académicos no ayudan a captar el instante presente, lo cual es paradójico en una 

revista de historia del tiempo presente como la nuestra; aun así, ofrecemos un 

distanciamiento y una mirada siempre crítica y comprometida de nuestra realidad social. 

La interdisciplinariedad ayuda a ese cometido, y este número no le da la espalda, sino que 

mira a los ojos a nuestro tiempo (aunque no siempre desde el presente) desde diferentes 

ópticas y miradas, teniendo siempre al pensamiento crítico y radical como bandera. 

Este número es especial. En él ofrecemos varias joyas que serán del gusto del lector. 

Los textos se distribuyen en las siguientes secciones: 

1. Estudios: Artículos de entre 6000 y 12000 palabras en donde se 

presentan los resultados de una investigación científica sobre un tema 

relativamente inédito. 

2. Reflexiones: Artículos de entre 3000 y 6000 palabras que estudian 

críticamente un tema muy concreto y bien definido por el autor, 

3. Traducciones: Textos en otros idiomas inéditos en castellano. 

4. Fragmentos: Extractos en exclusiva de otras obras. 

5. Reseñas: Breves comentarios y reflexiones sobre obras de reciente 

publicación (no mayor a un año) en donde se resumen los puntos principales de 

las mismas. 
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Empezamos los Estudios con el texto de Iria Gómez del Castillo: “Efugios y 

Refugios de Remedios Varo: un acercamiento al exilio desde el concepto de liminalidad”, 

en donde la autora  explora el exilio de Remedios Varo mediante la teoría de la 

liminalidad de Homi K. Bhabha, analizando cómo la identidad se transforma a través de 

la expresión subjetiva y emocional, utilizando la historia de las emociones como marco 

teórico. 

Por su parte, en “La importancia de la revolución de 1848 en el pensamiento de 

Marx y Engels: El papel revolucionario del proletariado”, Antón Álvarez Iturriaga 

reflexiona sobre el pensamiento de Karl Marx y su evolución en el contexto revolucionario 

de 1848. 

En Reflexiones Juan Vega Esteve presenta en “Work, under Scrutiny: Examining 

the Emancipatory Potential of the Work Ethic” un acercamiento crítico y ambivalente 

hacia la idea de “ética del trabajo” y sus implicaciones tanto reaccionarias como 

emancipadoras en los trabajadores. 

En la sección de Traducciones traemos dos textos de Karl Marx prácticamente 

inaccesibles hasta ahora en castellano: la Carta en respuesta a Vera Zassoulitch y la Carta 

de Marx al editor del Otecestvenniye Zapisky. Los cuales han sido traducidos por Mario 

Aguiriano, colaborador habitual en nuestra revista, que también ofrece un brillante 

estudio introductorio a los mismos. 

En Fragmentos publicamos en exclusiva la introducción de Àngel Ferrero a La 

Yihad Roja de Mirsaid Sultan Galíev, un estudio teórico de la obra publicada en el año 

2023 por Verso España y que la editorial, dado el cariz académico del texto, ha considerado 

oportuna su publicación en abierto a través de nuestra revista. 

Por último Naia Izko Hernandez nos trae una Reseña de la excelente obra de Søren 

Mau: Compulsión Muda (Mute Compulsion: A Marxist Theory of the Economic Power of 

Capital). 

Sin más, os deseamos a todxs un feliz y combativo 2024. 



Estudios
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Iria Gómez del Castillo Dávila1 
 

Efugios y Refugios de Remedios Varo: un acercamiento al exilio 
desde el concepto de liminalidad 
 

Remedios Varo’s escapes and refuges: an approach to exile through the concept of 

liminality 

 
Fecha de recepción: 15 de noviembre de 2023 
Fecha de aceptación: 22 de diciembre de 2023 

Resumen 

Resumen: Este artículo indaga en el exilio de Remedios Varo a través de nuevas 

perspectivas que permiten ahondar en los procesos de disrupción y reconstrucción que 

atraviesa la identidad del sujeto en el exilio. Para ello, se recurre a la concepción 

antropológica de liminalidad teorizada por Homi K. Bhabha. Este es un estado de 

tránsito, un espacio en el que acontecen las crisis identitarias y desde el cual el sujeto 

reformula sus visiones del mundo. Con la finalidad de indagar en ese proceso de 

reformulación se acude al utillaje teórico de la historia de las emociones, que permite 

poner el foco en la navegación del tránsito. El rastro de Remedios Varo se compone no 

sólo de sus cuadros –una de las mejores expresiones de su subjetividad y sistema de 

pensamiento– sino también de cartas, de juegos surrealistas y notas en los márgenes de sus 

obras a través de las cuáles se relaciona con su comunidad. La relación entre expresión 

subjetiva y emocional abre la vía para un análisis de mayor profundidad sobre el modo en 

que la identidad se reformula en el exilio. 

Palabras clave: Remedios Varo, proceso exílico, liminalidad, historia de las emociones, 

reconstrucción. 

 

Abstract 

Abstract: The aim of this article is to investigate Remedios Varo's exile through new 

perspectives that allow us to delve into the processes of disruption and reconstruction that 

 
1 Iria Gómez del Castillo Dávila (Escuela de Estudios Hispano-Americanos/Instituto de Historia, CSIC, 
Sevilla). Este trabajo forma parte del proyecto de I+D+i PID2021-123465NB-I00 (Utopías trasatlánticas: 
imaginarios alternativos entre España y América, siglos XIX-XX), financiado por MCIN/ 
AEI/10.13039/501100011033/ y “FEDER Una manera de hacer Europa”. 
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the identity of the exile subject undergoes. Therefore, we resort to the anthropological 

concept of liminality, theorized by Homi K. Bhabha as a state of transit, as a space in 

which identity crises occur and from which the subject reformulates his worldviews. In 

order to deepen into the reformulation process, the theoretical tools of the history of 

emotions are used, which allows us to focus on the transit. Remedios Varo's trace consists 

not only of her paintings –one of the best expressions of her subjectivity and system of 

thought– but also of letters, surrealist games and notes in the margins of her works 

through which she relates to her community. The relationship between subjective and 

emotional expression opens the way for a deeper analysis of how identity is reformulated 

in exile. 

Keywords: Remedios Varo, exilic process, liminality, history of emotions, reconstruction. 

 

 

Introducción 

“Sí, que nadie intente, so condena por ludibrio, deletrear la 

clave vital de Remedios Varo”.2  

El exilio de Remedios Varo se encuentra esparcido entre los escasos libros y exposiciones 

museísticas que trataron de hallar la clave vital de la pintora surrealista. Sin la pretensión 

de fijar una imagen de Varo, el presente artículo tiene como objetivo fundamental 

articular sus fragmentos, buscar los refugios a los que la autora recurrió para dotar de 

sentido a su experiencia exílica. Parte de dos nociones fundamentales: por un lado, del 

entendimiento del exilio como un catalizador de profundas disrupciones en la identidad 

del sujeto –el efugio–; por otro, de la posibilidad de rearticular dichas disrupciones, 

dotándolas de continuidad –el refugio–. Se pone el foco, por lo tanto, en los procesos y 

tránsitos, desatendiendo las categorías cerradas en las que se trata de encapsular al 

exiliado. Categorías que, según María Zambrano, distorsionan la vivencia del individuo, 

sometiéndolo a la ambigüedad:  

Recae, pues, en pleno sobre el exiliado toda la ambigüedad de la condición humana, la 

asume o se la hacen asumir los demás, todos. Y así, si hubiera de responder a todos los que 

 
2 Andújar, Manuel “Remedios Varo: Invocación y evocación”. En Remedios Varo, Madrid: Fundación 
Banco Exterior, 1989, p. 69.  
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le han interrogado, tendría que entrar en cada uno de esos personajes y contestar, decir… 

la verdad que está viviendo. Lo cual dejaría a esos personajes en lo que son: máscaras.3 

Con la finalidad de evitar una mirada que fragmente al sujeto en múltiples 

personajes, se aborda la experiencia exílica de Varo desde el proceso, lo que Luquin ha 

teorizado como el movimiento.4 Para la autora, en el proceso exílico “el sujeto es lanzado 

fuera de su espacio”5 –entendiendo ese espacio como las categorías que articulan su 

mundo– y lo necesario en el análisis es comprender cómo se vuelve al territorio: cómo 

recupera el movimiento en un espacio que no es suyo, “la capacidad de buscar, encontrar, 

construir y significar un espacio propio después de la ruptura vivida”.6 El exilio de 

Remedios Varo ha sido especialmente abordado a través de sus cuadros, que repletos de 

alquimia y misticismo, muestran su propio proceso de reconstrucción,7 proceso exílico 

moldeado y mediado por el sufrimiento experimentado por la artista.8 Sin embargo, existe 

en los estudios sobre el exilio una dicotomía que pareciese inabordable: la constante 

tensión entre la agencia del sujeto para reconstruirse y la pérdida identitaria derivada del 

desplazamiento –o de la pérdida del territorio–. Así lo identifican Rodríguez López y 

Ventura Herranz desde la historia de las emociones:  

La vivencia del exilio fue definitiva porque obligó a las personas a desplegar nuevas 

habilidades vitales, a afilar su capacidad de adaptación y a reconstruirse, algo de todo 

punto incompatible con la evaluación de los exilios como carentes de cambios y, mucho 

menos, como procesos de final predecible. Los exiliados no eran personas distintas en 

esencia a las que eran cuando iniciaron el exilio, pero sí acabaron siendo personas nuevas, 

reconstruidas y formadas por las nuevas circunstancias. 9 

 
3 Zambrano, M. (2014). “Carta sobre el exilio”. En Zambrano, M. El exilio como patria. Anthropos, 
Barcelona, p. 4. Cursivas añadidas.  
4 Luquin Calvo, Andrea “Remedios Varo: Movimiento en el espacio”. En Cabañas Bravo, M., Murga 
Castro, I., et. al, Arte, ciencia y pensamiento del exilio republicano español de 1939, España: Ministerio 
de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 2020, pp. 381-398.  
5 Íbidem., p. 382.  
6 Luquin Calvo, Andrea “Remedios Varo: Movimiento en el espacio”. En Cabañas Bravo, M., Murga 
Castro, I., et. al (eds.), Arte, ciencia y pensamiento del exilio republicano español de 1939, España: 
Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 2020, pp. 383. 
7 Ver, por ejemplo, González Madrid, María José & Rius Gatell, Rosa, Remedios Varo: Caminos del 
conocimiento, la creación y el exilio, Madrid: Eutelequia, 2013.  
8 Para ver cómo se relaciona el sufrimiento de la artista con su creación ver, por ejemplo: González 
Madrid, María José, “Experiencias del exilio y presencia de México en la obra de Remedios Varo”, Egido, 
A., Eiroa, M., et. al (dirs.), Mujeres en el exilio republicano de 1939 (Homenaje a Josefina Cuesta), 
España: Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 2021, pp. 555-
568.  
9 Rodríguez-López, Carolina & Ventura Herranz, Daniel “De exilios y emociones”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, Vol. 36, p. 115. Cursivas añadidas. Se cuestiona también la noción del exiliado 
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Dicha tensión puede abordarse, tal y como ha reflejado Luquin en sus trabajos, 

descentralizando la cuestión de la identidad hacia sus márgenes. En otras palabras, 

evitando esas máscaras a las que hacía referencia Zambrano y acudiendo a un utillaje 

teórico que permita explorar el tránsito. Por ello, se propone en este estudio abordar el 

proceso exílico desde la categoría analítica de liminalidad, procedente de la antropología, 

como una herramienta que se enfoca en el proceso, abandonando así la búsqueda de 

personajes y claves vitales. Se acude a las teorizaciones de Homi K. Bhabha, 

comprendiendo la liminalidad como el lugar al que el sujeto es relegado tras una 

disrupción identitaria y en el que se dota de sentido a esa misma ambigüedad.10 Se realiza 

este análisis desde el campo de la historia de las emociones, ya que cuenta con un utillaje 

teórico que puede resultar de gran valor a la hora de indagar en el rastro que dejó la 

artista.11 Así, considerar el exilio como espacio y experiencia liminal del sujeto permite 

poner el foco en las prácticas puestas en marcha para confrontar lo ambiguo, evitando su 

análisis desde categorías cerradas. El astrónomo que protagoniza Fenómeno de 

Ingravidez, pintado por Varo en 1963, lucha por armonizar dos fuerzas contrarias o, en 

palabras de la autora, “trata de conservar su equilibrio encontrándose con el pie izquierdo 

en una dimensión y con el derecho en otra”: 12 ¿desde dónde nos habla Remedios Varo? 

 

Espacios exílicos: navegación emocional en espacios liminales y no-lugares 

El concepto de liminalidad fue introducido por primera vez por Arnold van Gennep, 

aunque su adhesión e importancia en el campo de la antropología se debe a las 

reconceptualizaciones elaboradas por Víctor Turner.13 Para el autor, la categoría de 

liminalidad resultó imprescindible a la hora de estudiar los ritos de paso, enfocándose en 

un inter-medio, en lo que ocurre entre la adolescencia y la adultez, la vida y la muerte, 

alejándose de las categorías cerradas que constituyen al sujeto. En este sentido, la 

liminalidad cobra especial relevancia en momentos de crisis, ya que se desvelan las 

 
como sujeto con una mayor capacidad de agencia: “se demanda del exiliado, también, una inexcusable 
consciencia/participación política. Ha solido presentarse al exiliado como un permanente agente 
político, como una especie de depositario consciente y activo de la memoria de la España que no pudo 
ser y que sólo con él tenía que poder ser” (Íbidem.).  
10 K. Bhabha, Homi, El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial, 1994. 
11 Rodríguez-López, Carolina & Ventura Herranz, Daniel “De exilios y emociones”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, Vol. 36. 
12 Escrito de Remedios Varo en una fotografía del cuadro, enviada a su hermano Rodrigo con 
anotaciones al dorso. Recuperado de Mendoza Bolio, Edith, “A veces escribo como si trazase un 
boceto”. Los escritos de Remedios Varo. Madrid: Iberoamericana, 2010. Cursivas añadidas.  
13 Turner, Víctor, Forest Of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual, Nueva York: Cornell University, 1970.  
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categorías fijas que atraviesan al individuo y la incapacidad de comprender dicha crisis 

desde su visión del mundo. Desde la ruptura de la lógica, el estado liminal “permite la 

consolidación de campos sociales que buscan restituir la relación entre los hechos y las 

palabras a través de prácticas y discursos que empiezan a dar sentido a la ambigüedad”.14  

Es precisamente el modo en que el astrónomo de Fenómeno de Ingravidez (1963) 

mantiene su equilibrio lo que conforma la noción de liminalidad para Homi K. Bhabha: 

las prácticas que se dan en los intersticios, las estrategias del sujeto para rearticular un 

lenguaje, transformando un espacio incomprensible en uno habitable. 15 Para el autor, el 

problema de la acción humana ha de comprenderse “como un momento en que algo está 

más allá del control, pero no más allá de su acomodación”.16 Este espacio de traducción 

cultural, que acontece en la transición entre categorías cerradas, ocurre en lo que Bhabha 

ha denominado Tercer Espacio: un lugar en el cual se da la hibridez cultural y en el que 

el sujeto rearticula los distintos discursos por los cuales es atravesado, hasta finalmente 

“emerger como los otros de nosotros mismos”.17 Sin embargo, es necesario diferenciar estas 

nociones sobre la liminalidad como espacio de reformulación identitaria de los no-lugares, 

también transitados por el exiliado.  

Los no-lugares, según Marc Augé hacen referencia a espacios de carácter físico: 

“tanto las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes (vías 

rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los 

grandes centros comerciales, o también los campos de tránsito prolongado donde se 

estacionan los refugiados del planeta”.18 En el exilio existen múltiples no-lugares o lugares 

de tránsito, siendo los campos de internamiento los más evidentes, pero también los barcos, 

coches, trenes o incluso embajadas cuya función principal es la de llevar al exiliado de un 

lugar a otro. Se consideran, por lo tanto, dos conceptos fundamentales y diferenciables con 

 
14 Robledo Silvestre, Carolina, “Descolonizar el encuentro con la muerte”, ABYA-YALA: Revista sobre 
acesso á justiça e direitos nas Américas, Vol. 3, nº 2, 2019, p. 144. Cursivas añadidas.  
15 K. Bhabha, Homi, El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial, 1994. 
16 Íbidem., p. 29. Cursivas añadidas. Esta noción del sujeto exílico se alinea con la noción de identidad 
que Mercedes Yusta contempla en su artículo sobre la UME (Unión de Mujeres Españolas), 
profundamente influenciada por el posmodernismo y las genealogías de Foucault: “la identidad es una 
construcción cultural compleja y móvil, un discurso […] sobre el sujeto elaborado a partir de 
representaciones y asignaciones que evolucionan en función de los diferentes contextos históricos”. 
Yusta, Mercedes, “Identidades múltiples del exilio femenino: la Unión de Mujeres Españolas en 
Francia”. En Llombart Huesca, M. (ed.), Identidades de España en Francia. Un siglo de exilios y 
migraciones (1880-2000), Comares, Granada, p. 1. 
17 K. Bhabha, Homi, El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial, 1994, p. 59. Cursivas añadidas.  
18 Augé, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 
Barcelona: Gedisa, 1992, p. 31.  
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respecto a este marco teórico: (1) los no-lugares como espacios físicos frecuentemente 

habitados por el exiliado; y, (2) los espacios liminales como lugar (físico o no) desde el 

cual se negocia y da sentido a las rupturas de la lógica durante el proceso exílico, a través 

de prácticas de traducción cultural y rearticulación del discurso.  

Para dar nombre e identificar dichas prácticas es de gran utilidad el utillaje 

teórico de la historia de las emociones aplicado al exilio. La historia de las emociones, 

influenciada por otros campos como la psicología, la sociología o la antropología, pone el 

foco en las prácticas emocionales que el sujeto lleva a cabo para recibir, reaccionar y 

reconstruir los cambios y circunstancias acontecidos en su vida. Desde que Carol y Peter 

Stearns desarrollaron el concepto de emocionología [emotionology] en 1985, este campo ha 

sido profundamente ampliado, incluyendo términos como emoción reactiva19 o 

comunidades emocionales20, especialmente útiles para indagar en el exilio, tal y como lo 

señalan Rodríguez-López y Ventura Herranz.21 El trabajo de William Reddy es de gran 

relevancia para este marco teórico, al proponer un giro en la terminología procedente de 

la psicología cognitiva para pasar de hablar de una gestión [management] emocional, a 

una navegación emocional: este giro conceptual propone que el individuo no gestiona –de 

forma activa o consciente– sus emociones, sino que las navega dentro de un rango de 

posibilidades –realiza variaciones, vira y reconduce el curso–.22 Este rango de 

posibilidades está inserto en lo que el autor denomina un régimen emocional –que puede 

ser más o menos estricto y permisivo– en el cual el sujeto tiene una libertad emocional 

limitada por ese propio rango. La liminalidad corresponde a la crisis de dicho régimen: 

el rango de posibilidades se ve dislocado, la identidad se fragmenta y entra en contacto con 

otros regímenes emocionales que reviran el curso de la acción.  

Además de acuñar la categoría de navegación emocional, Reddy hace énfasis en la 

necesidad de hablar del proceso de navegación como un ejercicio de traducción, señalando 

así la relación entre discurso y emoción con la finalidad de superar la división cartesiana 

entre cuerpo y mente: “cuando hablamos de nuestras emociones, éstas entran en una 

relación peculiar y dinámica con lo que decimos sobre ellas”.23 Así, cuando en una 

entrevista preguntan a Remedios Varo “¿Es usted escritor así como es pintor?”, la artista 

 
19 Oatley, Keith, Emotions. A Brief History, Oxford: Blackwell Publishing, 2004.  
20 H. Rosenwein, Barbara, Emotional Communities in the Early Middle Ages, Nueva York: Cornell 
University Press, 2007.  
21 Rodríguez-López, Carolina & Ventura Herranz, Daniel “De exilios y emociones”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, Vol. 36.  
22 Reddy, William, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2004.  
23 Íbidem., p. 64.  
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ofrece una de sus más célebres frases: “A veces escribo como si trazase un boceto”.24 La 

acción y la palabra, la mano y la voz surrealista, se encuentran en estrecho contacto. La 

dicotomía entre agencia y disrupción identitaria puede ser sorteada al aunar la historia 

de las emociones con una perspectiva antropológica que amplíe el entendimiento del 

espacio desde el cual se rearticula y reconstruye un espacio exílico –entendido este como 

un espacio liminal provocado por las múltiples rupturas (espaciales, vivenciales y 

discursivas) dadas en el sujeto–.  

Tras la primera exposición colectiva de Remedios en la Galería Diana (Ciudad de 

México), en 1956, Margarita Nelken escribió en Excélsior: 

Disponía, para trampolín de su vuelo lírico, de herramientas que les faltan a la inmensa 

mayoría de los pintores de hoy: un dibujo ante el cual no hay forma, humana o no, ni 

perspectiva, ni relación de tono a tono, ni matiz o gradación del claroscuro, que tengan 

secreto: con lo cual para ella, esa meta de superar la realidad inmediata, utilizándola como 

medio de exaltar o definir la “realidad segunda” de la vida interior, había de ser objetivo 

de efugios de evasión de dificultades. 25 

Remedios Varo, en efugio constante desde su marcha de Madrid, encontró 

múltiples refugios por su camino. Pasando por no-lugares y transitando espacios 

liminales, la pintora logrará, como María Zambrano, encontrar Claros del Bosque: 

navegar, reconstruirse y formar comunidad.26 

 

Efugios: el tránsito hacia lo liminal 

La huida 

Remedios Varo Uranga, nacida en 1908 en Anglès, Girona, habitó muy diversos lugares a 

lo largo de su vida. Primero motivada por sus intereses en la pintura y, más tarde, por el 

 
24 Recuperado de Mendoza Bolio, Edith, “A veces escribo como si trazase un boceto”. Los escritos de 
Remedios Varo. Madrid: Iberoamericana, 2010, p. 17.  
25 Ministerio de Cultura y Deporte, Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3257, 
N. 11. Disponible en: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/4624702?nm. Cursivas 
añadidas.  
26 Zambrano, María, Claros del Bosque, Madrid: Alianza, 2012. En Claros del Bosque, María Zambrano 
indaga en la reconstrucción del ser. El claro es una metáfora de la unidad del individuo que, tras vagar 
por la discontinuidad, el pensamiento y el sentir se reconcilian: “y la visión lejana del centro apenas 
visible, y la visión que los claros del bosque ofrecen, parecen prometer, más que una visión nueva, un 
medio de visibilidad donde la imagen sea real y el pensamiento y el sentir se identifiquen sin que sea 
a costa de que se pierdan el uno en el otro o de que se anulen” (Íbidem., p. 31).  

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/4624702?nm
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estallido de la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, la pintora fue creando vínculos 

desde Madrid hasta París y Ciudad de México. La palabra efugio –“evasión, salida, recurso 

para sortear una dificultad”27– responde a los múltiples intentos de Remedios por 

abandonar aquellos espacios –regímenes emocionales– que consideraba opresivos. Cuenta 

Walter Gruen, última pareja de la artista, que desde su infancia Varo desafiaba los límites 

de la tradición impuestos por su familia: “para una chica con el espíritu de Remedios, 

aquel mundo de rutinas –rutina para las comidas, las clases, los rezos, la costura y la 

confesión en grupo […] incitaba a la rebelión. Esparcía azúcar en el suelo delante de su 

cuarto del colegio para detectar las pisadas de escuchas y de espías”.28 Fue su padre Rodrigo 

Varo Cejalvo, de espíritu anarquista, el que impulsó su ingreso en la Real Academia de 

Bellas Artes de San Fernando, donde conoció a Gerardo Lizarraga, pintor con el que se 

casó con la esperanza, según su biógrafa Janet Kaplan, de romper definitivamente con la 

tradición: “a ella, que siempre había abominado de las imposiciones autoritarias, el 

matrimonio le ofrecía la atractiva libertad de vivir fuera de casa, lejos de la vigilancia de 

ojos acechantes e inquisitoriales”.29 Efectivamente, tras el matrimonio con Lizarraga 

terminaron sus días en Madrid. Con él, viajó a durante un tiempo a París hasta asentarse, 

temporalmente, en Barcelona30. 

Treinta años después de este primer efugio, entre 1960 y 1961, en los últimos años 

de su vida, Remedios pintó un tríptico compuesto por Hacia la torre (1960), Bordando el 

manto terrestre (1961) y La huida (1961). La pintora solía enviar fotografías de sus nuevas 

pinturas a su hermano Rodrigo, acompañadas de notas explicativas sobre las mismas.31 

Dichas notas ilustran la intención detrás de estas pinturas y la visión que sobre estos años 

de su vida tenía Varo. En Hacia la torre (1960), un grupo de jóvenes salen de su “casa-

 
27 Real Academia Española. “Efugio”. En Diccionario de la lengua española, (s.f.). Recuperado el 15 de 
mayo de 2023 en https://dle.rae.es/efugio.  
28 Kaplan, Janet, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Madrid: Fundación Banco 
Exterior, 1988, p. 16.  
29 Íbidem., p. 37. 
30 Íbidem.   
31 Es relevante mencionar que Remedios Varo no tenía intención de que estas notas se hicieran 
públicas. En una carta recogida por Isabel Castells, la pintora escribe al doctor Alberca, amigo de su 
hermano, quien le había propuesto incluir las fotografías de sus cuadros en un libro. En la carta, 
Remedios Varo muestra su preocupación por el carácter íntimo de las anotaciones dirigidas hacia su 
hermano: “He recibido una carta de mi hermano Rodrigo donde me dice que le interesaron a usted 
unas fotografías de cuadros míos y los comentarios que hago de ellos. También que desearía usted 
utilizar algunos incluyéndolos en un libro que prepara y en una conferencia. Yo, por supuesto, no tengo 
ningún inconveniente, pero no recuerdo muy bien el tono en que hice los comentarios y no sé si, por 
tratarse de algo dirigido a mi hermano, no tendrán un carácter demasiado íntimo”. Recuperado de 
Castells, Isabel, Remedios Varo. Cartas, sueños y otros textos. Ciudad de México, Biblioteca Era, 1997, 
p. 64. 

https://dle.rae.es/efugio
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colmenar” siguiendo a su superiora, “tienen la mirada como hipnotizada, llevan sus agujas 

de tejer como manubrio. Sólo la muchacha del primer término resiste a la hipnosis”.32 La 

muchacha que resiste a las imposiciones vuelve a aparecer en Bordando el manto terrestre 

(1961), sobre el cual Varo clarifica: “Bajo las órdenes del Gran Maestro, bordan el manto 

terrestre, mares, montañas y seres vivos. Sólo la muchacha ha tejido una trampa en la que 

se le ve junto a su bienamado”.33 Finalmente, en La huida (1961), logra escaparse gracias 

a dicha trampa: “como consecuencia de su trampa consigue fugarse con su amado y se 

encaminan en un vehículo especial, a través de un desierto, hacia una gruta”.34 En una 

entrevista a Xabier Lizarraga, el hijo del primer marido de la pintora recuerda que este 

último cuadro “era una metáfora de cómo ella salió de ese núcleo cerrado que sentía que 

era el vivir con la familia […], [que] huye con un hombre, que es mi padre”.35 Remedios 

comenzó aquí a entretejer su destino, navegando entre un rango de posibilidades que 

pronto se vio, de nuevo, desafiado.  

 

Más allá del surrealismo: comunidad en los no-lugares 

Tras un año en París, Varo y Lizarraga se asentaron en Barcelona, ciudad en la cual 

entablaron relación con otros pintores como Óscar Domínguez o Esteban Francés.36 Su 

matrimonio duró tan solo cinco años, pero permanecieron estrechamente unidos tanto en 

los primeros años del exilio como en México. En de 1936 conoció Varo a Benjamin Péret, 

pareja con la que vivió los primeros estragos de la guerra.37 El poeta surrealista, asociado 

al Movimiento por la Cuarta Internacional, se involucró profundamente en los inicios de 

la guerra civil española. Sobre el modo en que Varo vivió los primeros momentos de la 

guerra queda poco registro. Sin embargo, en una carta de Péret a André Bretón, fechada 

el 15 de octubre de 1936, el poeta hace manifiesto que el único motivo de permanecer en 

Barcelona era la propia Remedios: “Tengo aquí una historia de amor que me retiene hasta 

que la joven pueda acompañarme a París, por lo que no sé cuándo será mi regreso”.38 Un 

año después la pareja decidió ir a París huyendo de una Barcelona cada vez más violenta 

 
32 Recuperado de Mendoza Bolio, Edith, “A veces escribo como si trazase un boceto”. Los escritos de 
Remedios Varo. Madrid: Iberoamericana, 2010, p. 47. Cursivas añadidas.  
33 Íbidem. Cursivas añadidas.  
34 Íbidem. 
35 Espinosa, Toni, Imprescindibles. Remedios Varo. Radiotelevisión Española [RTVE], 2014.  
36 Kaplan, Janet, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Madrid: Fundación Banco 
Exterior, 1988. 
37 Íbidem, p. 53.  
38 Recuperado de Luquin Calvo, Andrea, Remedios Varo: El espacio y el exilio, Alicante: Centro de 
Estudios sobre la Mujer [Universidad de Alicante], p. 54. 
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y en la que, debido a sus afiliaciones políticas, corrían peligro. Sin embargo, la 

tranquilidad parisina fue breve. Así lo relata la propia Varo: “Mis queridísimas amigas: 

os supongo enteradas por mi familia de mis andanzas; salí de España en 1937; como sabéis, 

vivía en Barcelona y mi escasa afición, por no decir horror, hacia todo lo que sean 

disturbios y violencia me hicieron poner pies en polvorosa”. 39  

No es este aspecto pacifista el que resalta la pintora en las dos cartas enviadas en 

1939 a Narciso Bassols,40 en las que enfatizó su carácter militante y el peligro que corría 

en territorio español:  

La que suscribe, Remedios Varo Uranga, de 29 años de edad, natural de Anglés provincia 

de Gerona, se dirige a Vd. para exponerle su situación; me encuentro en la imposibilidad 

de volver a España por ser una de las fundadoras del Sindicato de Dibujantes de Barcelona 

(UGT), haber hecho y firmado carteles de propaganda antifascista durante la guerra y 

pertenecer a una familia significada como izquierdista con la que ya han sido cometidas 

represalias (un hermano en la cárcel y otro muerto).41 

No se tiene registro de la respuesta de Bassols. Sin embargo, peticiones similares a 

las de Remedios Varo muestran dos requisitos fundamentales para el ingreso en México: 

por una parte, tener nacionalidad española; 42 por otra, contar con los medios suficientes 

para llegar hasta allí.43 Ambos requisitos mostraban una dificultad para la artista, motivo 

 
39 Carta recuperada de Varo, Beatriz, Remedios Varo: en el centro del microcosmos, Madrid: Fondo de 
Cultura Económica, 1990, p. 215. 
40 En la primera carta, fechada el 8 de abril de 1939, Remedios pide auxilio tanto para ella como para 
Lizarraga y José Viola: “La que suscribe […], quisiera aprovechar la hospitalidad que ofrece México a 
los republicanos españoles, y se permite solicitar a usted que le sean facilitados los medios de entrada 
en México así como la de dos parientes que se encuentran en el campo de concentración de Argeles 
Sur Mer; Gerardo Lizarraga y José Viola” (Íbidem.). En la segunda carta, con un mes de diferencia, Varo 
escribe solicitando asilo tan solo para ella. Tal como muestran otras peticiones conjuntas, es probable 
que Bassols solicitase una petición por cada integrante. Es esta la respuesta que se registra para E. 
Cubells, el 24 de marzo de 1939: “J’ai bien reçu votre lettre du 14, relative à Eduardo Samplon, et à sa 
femme, qui desirent émigren au Mexique. Afin qu’une demande de ce genre puisee être transmise per 
nos soins, il est indispensable quélle émane de l’intéressé lui-même”. (Íbidem.).  
41 Íbidem.  
42 Es este el caso de un refugiado llamado David Demayo, que envía una solicitud de asilo como 
“antifascista yugoslavo”, el 8 de junio de 1939. La respuesta de Bassols, que si está registrada, es 
desfavorable por no tener nacionalidad española: “j’ai l’honneur de vous communiquer que cette 
Légation ne peur pas autoriser votre entrée au Mexique et celâ, dàccord avec les instructions très 
précises de notre Gouvernement qui a chargé cetté Légation de s’ocupper exclusivement des demandes 
d’immigration au Méxique, présentées par des réfugiés, espagnols d’origine” (Íbidem.).  
43 En todas las respuestas favorables se hace énfasis en este requisito. Por ejemplo, en la respuesta 
dirigida a Augusto María Casas el 20 de abril de 1939, internado –como Lizarraga– en Argeles Sur Mer: 
“me permito hacer de su conocimiento que uno de los requisitos indispensables para realizar el viaje 
es contar con medios suficientes para el pago del transporte de usted y sus familiares, pues en ningún 
caso dichos gastos serán efectuados por el Gobierno Mexicano” (Íbidem).  
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por el cual tardó más de dos años en llegar a Ciudad de México. Benjamin Péret, de 

nacionalidad francesa, había intentado desde 1938 obtener un salvoconducto hacia México 

a través de Jean van Heijenhourt, secretario de Trotsky, sin mucho éxito.44 Al no poder 

salir de forma inmediata, ambos fueron arrestados en 1940. Varo nunca habló del tiempo 

que estuvo arrestada. Tras su liberación se alojó con su amiga Georgette Dupin, que en 

una entrevista con Kaplan recuerda “que a Varo la hundió en una enorme tristeza y la 

dejó muy traumatizada y perturbada […], que para una persona tan sumamente 

impresionable como Remedios el encarcelamiento debió de ser terriblemente difícil de 

soportar”.45 Fue en este caso su amigo Óscar Domínguez quien ofreció a Remedios un lugar 

en un coche para llegar hasta la villa Air Bel, en Marsella, donde se encontraban 

numerosos artistas e intelectuales auxiliados por el Comité de Salvamento de Urgencia.46 

Allí se reencontró con Péret, consiguiendo ambos los visados necesarios gracias a dicha 

institución. Para Remedios, este largo trámite dejó profundas huellas emocionales. En 

uno de los sueños recogidos por Mendoza Bolio, la artista, ya desde el exilio, escribe: 

Eva [Sulzer] y yo debíamos hacer un viaje muy largo (quizás alrededor del mundo); 

teníamos que embarcarnos, yo le pregunté si veía necesarios pasaportes y papeles de 

identidad pero me dijo que no […]. Quisimos desembarcar enseguida pero a la salida del 

barco comenzaba inmediatamente una calle y allí había un gendarme de tránsito que me 

pidió mis papeles y como no los tenía no me dejaba pasar. Entonces me puse a conquistarlo 

con sonrisas y guiñándole el ojo y le prometí que era sólo para dar un paseíto por Londres 

y que nadie se enteraría.47 

Air Bel pudo ser el primer refugio emocional de la artista, definido como “aquellos 

lugares o pensamientos en los que un individuo que sufre encuentra alivio”,48 el primer 

lugar en el que Varo pudo reordenar el sufrimiento emocional ante el cual se vio expuesta 

tras las detenciones, el alejamiento y el sufrimiento de otros seres queridos y el tránsito 

hasta el refugio. Comienza aquí el uso de los juegos surrealistas para dotar de sentido a 

una experiencia exílica compartida: los cadáveres exquisitos realizados colectivamente, 

 
44 Kaplan, J. (1988). Unexpected Journeys. The Art and Life of Remedios Varo. Abbeville Press, Nueva 
York, p. 249 [nota nº 67].  
45 Recuperado de Kaplan, Janet, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Madrid: 
Fundación Banco Exterior, 1988, p, 71.  
46 Este comité fue creado en Nueva York con la finalidad de rescatar al mayor número posible de 
intelectuales y artistas europeos, entre los que figuran Duchamp o Peggy Guggenheim. Kaplan, J. 
(1988). Unexpected Journeys. The Art and Life of Remedios Varo. Abbeville Press, Nueva York, p. 74.  
47 Recuperado de Mendoza Bolio, Edith, “A veces escribo como si trazase un boceto”. Los escritos de 
Remedios Varo. Madrid: Iberoamericana, 2010, p. 207. 
48 Rodríguez-López, Carolina & Ventura Herranz, Daniel “De exilios y emociones”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, Vol. 36, p. 123.  
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las subastas de cuadros, los disfraces y las largas tertulias en el café Brûleur de Loup, 

rescatando sus tradiciones parisinas.49 Se fragua una comunidad emocional, 

imprescindible, como se verá a lo largo de todo su exilio, para Varo: “un grupo humano 

con un sistema de sentimientos y un código compartido: qué conciben como favorable o 

amenazante, qué evaluación hacen de las emociones de los otros, cómo eran sus lazos 

afectivos, qué modos de expresión emocional esperan, cultivan, toleran y deploran”.50 Esta 

comunidad emocional se reencontró en México. Sin embargo, Marsella era un lugar de 

tránsito y el viaje hasta el país de destino puso a Varo en contacto con los múltiples no-

lugares del exilio: 

Llegué a Marsella más muerta que viva a la fuerza de las carreras y sustos que suponía 

atravesar la línea de demarcación entre la Francia ocupada y la otra parte mal llamada 

libre, porque en ésta es donde empezaba lo peor. Total que llegué y estuve 7 meses dando 

vueltas hasta que conseguí embarcarme para Oran; de Oran atravesé toda Argelia y 

Marruecos hasta Casablanca… Una vez que me vi embarcada, respiré, pero el viajecito era 

de los de órdago también; como el barco llevaba unas cuatro veces más viajeros de los que 

cabían normalmente, nos aglomeraron en las bodegas. Para qué os voy a contar lo que es 

estar en una bodega de un barco con otras cien personas y con unas temperaturas 

tropicales, sin contar el mareo; yo no lo pude aguantar y agarré mi colchoneta y me subí a 

cubierta, donde hice todo el viaje; estuve en las islas Bermudas, en Santo Domingo y en 

Cuba; sólo en Cuba me pude bajar del barco a dar un vistazo a La Habana, que me pareció 

un lugar suculento y paradisíaco. Llegué a Veracruz en los huesos y de allí trepé a esta 

ciudad de México.51 

Con todo, el tránsito había ido más allá del no-lugar. La carta continúa: “no tuve 

más idea que poner de nuevo tierra y hasta grandísimas cantidades de agua entre tales 

catástrofes y mi persona”.52 Si bien pudiera parecer que aquellas grandísimas cantidades 

de agua hacen referencia a la distancia que la pintora decidió poner al embarcarse en el 

Serpa Pinto, la cita muestra también una distancia que no sólo fue física. Varo transita 

la liminalidad, con su persona como único hogar posible. Así lo refleja su cuadro 

Vagabundo (1958), sobre el cual escribe:  

 
49 Kaplan, J. (1988). Unexpected Journeys. The Art and Life of Remedios Varo. Abbeville Press, Nueva 
York, p. 79.  
50 Rodríguez-López, Carolina & Ventura Herranz, Daniel “De exilios y emociones”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, Vol. 36, p. 125. Cursivas añadidas.  
51 Varo, Beatriz, Remedios Varo: en el centro del microcosmos. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 
p. 217. 
52 Íbidem. Cursivas añadidas.  
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Es un modelo de traje de vagabundo, pero se trata de un vagabundo no liberado […]: en un 

lado del traje hay un recoveco que equivale a la sala, allí hay un retrato colgado y tres 

libros, en el pecho lleva una maceta donde cultiva una rosa […], pero necesita el retrato, 

la rosa (añoranza de un jardincillo en una casa) y su gato; no es verdaderamente libre.53 

Varo llegó a México en diciembre de 1941 en condición de asilada política.54 Sin 

embargo, para la artista, la libertad implicó mucho más que la toma de distancia. 

Remedios tuvo que atravesar un largo proceso para dar sentido a su condición de exiliada. 

 

Refugios: la comunidad emocional para dar sentido al espacio liminal 

Los sistemas solares de Remedios Varo 

En Memorias de Abajo, Leonora Carrington, otro de los grandes nombres surrealistas, 

dejó por escrito las penurias sufridas durante su internamiento en un hospital psiquiátrico 

en Santander, en plena Guerra Civil.55 Carrington y Varo se conocieron en París y, desde 

ese momento, forjaron una profunda amistad que continuó en sus años en México. 

Vivieron, junto con Péret y Renato Leduc, en la calle Gabino Barreda y dedicaron gran 

parte de su tiempo a los juegos surrealistas: hicieron obras de teatro conjuntas, inventaron 

pócimas para muy diversos dolores y escribieron numerosas cartas.56 En una de ellas, 

escrita por Varo para el Sr. Gerald Gardner, la pintora reflexiona sobre los sistemas 

solares, en un tono que parece pertenecer al juego surrealista: 

Después de largos años de experimentación, he llegado a poder ordenar de manera 

conveniente los pequeños sistemas solares del hogar, he comprendido la interdependencia 

de los objetos y la necesidad de colocarlos en determinada forma para evitar catástrofes, o 

de cambiar súbitamente su colocación para provocar hechos necesarios al bienestar común 

[…]. Desde luego, mis amigos se ocupan también de arreglar en forma conveniente 

pequeños sistemas solares en sus casas, y hemos establecido una interdependencia entre 

todos ellos. A veces cambiamos astros de una casa a otra y, desde luego, nunca se hace una 

 
53 Recuperado de Mendoza Bolio, Edith, “A veces escribo como si trazase un boceto”. Los escritos de 
Remedios Varo. Madrid: Iberoamericana, 2010, p. 175. Cursivas añadidas.  
54 Visado accesible en el Archivo de Movimientos Migratorios Iberoamericanos: 
http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios/viewer2Controller.form?nid=3966&accion=4&pila=tru
e.  
55 Carrington, Leonora, Memorias de Abajo, Barcelona: Alpha Decay, 2017 [1944].  
56 Castells, Isabel, Remedios Varo. Cartas, sueños y otros textos, Ciudad de México: Biblioteca Era, 1997. 

http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios/viewer2Controller.form?nid=3966&accion=4&pila=true
http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios/viewer2Controller.form?nid=3966&accion=4&pila=true
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modificación sin ponernos todos de acuerdo, pues, de otra manera, suceden cosas a veces 

desagradables.57 

Lo que pudiese parecer un mero ejercicio imaginativo, se desvela como una 

realidad al leer a Leonora, quien, al hablar de la soledad vivida en Santander, recuerda: 

“por entonces, me limitaba aún a mi propio sistema solar; no tenía conciencia de los 

sistemas solares de los demás, de cuya importancia me doy cuenta ahora”. 58 Tras el juego 

emerge “un código expresivo y lingüístico referido a su experiencia, que, sentía, era 

entendido por todos”,59 base fundamental de la construcción de comunidades emocionales. 

Esta comunidad quedó retratada en el cuadro Los días de la calle Gabino Barreda, pintada 

por Gunther Gerzso en 1944. En el cuadro, aparecen Remedios Varo, Leonora Carrington, 

Benjamin Péret, Esteban Francés y el propio Gunther Gerzso.60 Otra de las aficiones de 

Remedios Varo consistía en escribir cartas a personas desconocidas. En una de ellas, la 

pintora invita a un psicólogo que ha encontrado en “el libro de teléfonos” a una cena de 

navidad a la que estaban invitados varios del círculo –entre ellos, Kati y José Horna, 

Gunther Gerzso, Chiki Weisz, Leonora y Octavio Paz–. Varo definió así a esta comunidad: 

“Aun cuando ni yo ni los demás seamos ancianos, no somos tampoco un grupo de jóvenes 

alocados […]. Espero que no sea usted ni un gánster ni un borracho. Nosotros somos casi 

abstemios y medio vegetarianos”.61 Sin embargo, en el panorama artístico de México, 

liderado por el muralismo nacionalista, el surrealismo tenía aún poco lugar.62 En 1939, 

tras una visita a París, Frida Kahlo dejó plasmada en una carta a Nicholas Murray su 

opinión sobre el círculo surrealista: “me dan ganas de vomitar. Son todos terriblemente 

“intelectuales” y corrompidos que ya no puedo aguantarlos… Preferiría sentarme en el 

 
57 Íbidem., p. 82. Cursivas añadidas. La carta no está fechada. Sin embargo, es relevante mencionar que 
en otro fragmento de esta se habla sobre la erupción de un volcán en el patio de uno de los integrantes: 
“Hace unos meses, empezó a elevarse por sí solo un pequeño montículo en el patio. Del montículo 
comenzó a salir un poco de humo y un calor intenso; después, y a intervalos más bien largos, pequeñas 
cantidades de lo que inmediatamente vimos con horror que era lava” (Íbidem.).  El Paricutín, uno de 
los volcanes más jóvenes del mundo, nace en México, Michoacán, en diciembre de 1943, dos años 
después de la llegada de los surrealistas. De nuevo, ficción y rearticulación de la realidad se 
entremezclan en el juego. 
58 Carrington, Leonora, Memorias de Abajo, Barcelona: Alpha Decay, 2017, p. 23.  
59 Rodríguez-López, Carolina & Ventura Herranz, Daniel “De exilios y emociones”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, Vol. 36, p. 125.  
60 Luquin Calvo, Andrea, Remedios Varo: El espacio y el exilio, Alicante: Centro de Estudios sobre la 
Mujer [Universidad de Alicante], p. 54). 
61 Recuperado de Castells, Isabel, Remedios Varo. Cartas, sueños y otros textos, Ciudad de México: 
Biblioteca Era, 1997, p. 77.   
62 Cabañas Bravo, Miguel, “El exilio artístico español en México”, Letra Internacional, nº 12, 2009, p. 42. 
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suelo del mercado de Toluca a vender tortillas, antes que tener nada que ver con esas perras 

“artísticas” de París”.63 

Varo tardó más de diez años en realizar su primera exposición en la Ciudad de 

México, una vez las instituciones y lazos de los exiliados españoles tomaron forma. Según 

Cabañas Bravo, los artistas exiliados tendieron a “recrear en México sus formas de vida”,64 

creando asociaciones laborales, cafés –como el Café del Papagayo– donde realizar sus 

tertulias, colegios y centros regionales. Una de las instituciones más relevantes para la 

artista fue la asociación Los Amigos de Las Españas, donde colaboraba en la sección de 

Artes Plásticas con otras exiliadas como Margarita Nelken, quien escribió mucho sobre 

Varo durante los años de auge de su carrera. Fundamental para el círculo surrealista fue 

la creación de galerías por exiliados españoles, donde poder abrirse paso en el panorama 

mexicano. Entre ellas, la galería Diana, lugar donde Remedios realizó una de sus 

primeras exposiciones colectivas en 1955.65 Sin embargo, el proceso fue lento y repleto de 

dificultades. Varo llegó a México con escasos recursos económicos,66 trabajando como 

pintora de muebles e instrumentos en Clardecor, realizando decorados para teatros e 

ilustraciones para la casa Bayer. El surrealismo, que plagaba la cotidianidad de la 

pintora, se transformó en un modo de expresión, más que en una vía de producción 

económica. En 1947 Benjamin Péret regresa a París y Remedios decide visitar a su familia 

en Maracay, donde residía su hermano Rodrigo Varo. Su estancia se alarga dos años, 

fundamentales para comprender la relación entre la artista y su entorno: la marcha de 

México enraizó los lazos con el mismo, con el círculo de amigos que hasta entonces la 

habían sostenido, ante un reencuentro familiar que no cumplió sus expectativas. 

 

 
63 Recuperado de Kaplan, Janet, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Madrid: 
Fundación Banco Exterior, 1988, p. 88.  
64 Cabañas Bravo, Miguel, “El exilio artístico español en México”, Letra Internacional, nº 12, 2009, p. 42. 
65 Existían otras galerías fundadas por españoles, como Ras-Martín, Cristal, Proteo o Havre. Sin 
embargo, la Galería Diana, fundada a mediados de la década de los 50 por el español Blandino García, 
seguía un modelo internacionalista y surrealista (Íbidem.).  
66 De entre las instituciones creadas para apoyar económicamente a los exiliados españoles, tan solo se 
ha encontrado una financiación de la JARE (Junta de Auxilio a los republicanos españoles). En su libro 
de actas queda registrado: “conceder a doña Remedios Varó Uranga el subsidio establecido para los 
procedentes de Francia, liquidándosele individualmente con arreglo a la cuota mínima”. Junta de 
Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE). “Libro de Actas de la Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles. Libros III y IV. (1941-1942)”, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2017: 
https://www.cervantesvirtual.com/obra/libro-de-actas-de-la-junta-de-auxilio-a-los-republicanos-
espanoles-libros-iii-y-iv-1941-1942-844113/.   

https://www.cervantesvirtual.com/obra/libro-de-actas-de-la-junta-de-auxilio-a-los-republicanos-espanoles-libros-iii-y-iv-1941-1942-844113/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/libro-de-actas-de-la-junta-de-auxilio-a-los-republicanos-espanoles-libros-iii-y-iv-1941-1942-844113/
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La familia y el no-retorno al hogar 

Varo llegó a Venezuela el 19 de diciembre de 1947, país donde se encontraban su madre y 

su hermano Rodrigo, junto con su esposa María Teresa y su hija Beatriz. A través de su 

hermano, que trabajaba como jefe de Sanidad contra el paludismo, Remedios consiguió 

un puesto de trabajo en la delegación francesa de investigación contra la malaria, en la 

Dirección General de Malariología.67 La pintora observó múltiples insectos bajo el 

microscopio para luego realizar dibujos y bocetos de estos, que más tarde se convirtieron 

en personajes surrealistas. 68 Consideraba este empleo “horriblemente burocrático”69 y 

siguió buscando trabajos en México desde la distancia. Las cartas que Remedios escribe a 

Kati y José Horna durante su estancia en Maracay, revelan su estado anímico. En julio 

de 1948, escribe: “Maracay funesto, poco más o menos a fines de julio”70; dos meses después, 

el hastío aumentaba: “Maracay de malheur, ville fastidieuse, nefaste jour 20 de mois 

catastrofal septembre de l’anne 1948 inmonde”. 71 La primera carta, unas semanas después 

de su llegada, muestra ya su desilusión con el reencuentro familiar: 

Queridos Kati y José; no os he escrito antes porque me sentía demasiado deprimida, pero 

como no consigo remontar mi moral aunque escriba una carta melancólica prefiero 

hacerlo para que no creáis que no pienso en vosotros. Estoy muy desilusionada y 

arrepentida de haber venido, el encuentro con mi familia ha sido tremenda decepción 

porque esta gente me son tan extranjeros y lejanos que no atino a comprender que sean de 

mi familia, son ademas [sic.] tan egoístas que no espero de ellos ninguna ayuda material, 

ayuda moral menos todavía. 72 

El tono de las cartas no cambió a lo largo del tiempo: “Mi querida Kati, creo que 

hace mucho tiempo que debía haberte escrito pero siempre estoy con tantas cosas que hacer 

y tan mal humor que no tengo ganas ni ánimos para escribir”.73 En Venezuela, conoció a 

su sobrina Beatriz Varo, quien recuerda que “la forma de vida de Remedios, su 

independencia y libertad de pensamiento recibía críticas, tanto de su familia como de la 

gente que la rodeaba. Todavía no era la pintora genial a la que toda excentricidad le era 

 
67 Gasparini Lagrange, Marina, “Remedios Varo de paso por Venezuela”. En Museo de Arte 
Latinoamericano [MALBA], Fuga Epistolar, MALBA Literatura, 2020, pp. 30-36.  
68 Ver, por ejemplo, Descubrimiento de un geólogo mutante, 1961.   
69 Cartas digitalizadas por el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires [MALBA], Fuga epistolar. 
Correspondencia entre Remedios Varo y Kati Horna, Buenos Aires: MALBA Literatura, 2020, p. 27. 
70 Íbidem., p. 22. 
71 Íbidem., p. 27.  
72Íbidem., p. 9. Cursivas añadidas.  
73 Íbidem., p. 14. 
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perdonada”.74 Relata también que a su madre la llamaba Ignacia, que “eran personas 

incompatibles que se profesaban gran cariño pero no una mutua comprensión”.75 Se 

alojaban en el Hotel Jardín, no-lugar para Remedios, en el que nunca pudo encontrar 

“ningún ambiente de hogar ni nada de eso”.76 El impacto de todo ello quedó registrado en 

una carta el 20 de septiembre de 1948, en la que anuncia la decisión, finalmente, de salir 

de lo que consideraba un estrecho régimen emocional: 

Esta imposibilidad de tener mi casa o mi apartamento aunque fuese miserable me está 

desesperando mas [sic.] que todo, es imposible ninguna intimidad, ninguna 

independencia, en los hoteles y pensiones tienes que vivir en gran promiscuidad con 

personas poco interesantes y llenas de prejuicios de tal manera que no puedes hacer nada 

que no sea lo aceptado por las costumbres que son como en tiempo de la Inquisición poco 

mas o menos, yo ya estoy tan desesperada que he decidido dejarlo todo aquí, mi trabajo 

horriblemente burocrático, el hotel donde vivo con su confortable cuarto de baño y todo y 

me voy a ir al interior del país, a las pampas a vivir como salvaje, por lo menos tendré una 

casita, es decir una especie de cabaña y nadie que no sea de horribles costumbres salvajes 

y corrompidos, como las mias [sic.], se le ocurrirá venir a molestarme […]. Estar además 

en un lugar donde no haya viejas momias, solteronas santificadas y venenosas que me 

señalen con el dedo como el diablo que despide olor a azufre, así son las gentes de aquí.77 

Los sistemas solares de Remedios se veían profundamente trastocados. Escribía, 

como María Zambrano, para “hacer que se deshiele el silencio, ese silencio que llega a ser 

a veces como una mortaja”.78 En muchas de sus cartas dejó plasmada su desesperación por 

saber de sus amigos, como en la de julio de 1948: “Kati, escríbeme, necesito mucho saber 

que mis amigos no me olvidan, me encuentro tan sola aquí! [sic.]”.79 Piensa 

recurrentemente en volver a Ciudad de México, siendo su comunidad emocional una de 

sus principales razones. Desde el inicio de su viaje, en enero –“me siento muy sola y 

siempre estoy pensando en México y en vosotros todos, la vida sin amigos no vale la 

pena”80– hasta ya pasados varios meses –“necesito saber si en México la vida ha cambiado 

mucho desde que yo me vine aquí […], dime si vosotros no pensáis marchar de Mexico 

 
74 Varo, Beatriz, “Remedios en el recuerdo”, en Remedios Varo, Madrid: Fundación Banco Exterior, 
1989, p. 70.  
75 Íbidem.  
76 Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires [MALBA], Fuga epistolar. Correspondencia entre 
Remedios Varo y Kati Horna, Buenos Aires: MALBA Literatura, 2020, p. 9. 
77 Íbidem., p. 28. Cursivas añadidas.  
78 Zambrano, María “Carta sobre el exilio”. En Zambrano, M. El exilio como patria. Anthropos, 
Barcelona, 2014, p. 3. 
79 Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires [MALBA], Fuga epistolar. Correspondencia entre 
Remedios Varo y Kati Horna, Buenos Aires: MALBA Literatura, 2020, p. 23. 
80 Íbidem., p. 9. Cursivas añadidas.  
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[sic.], una de las cosas que me hacen pensar en volver es el encontrarme de nuevo con mis 

amigos pues si no los encontrase ahí ya no me interesaría mucho volver”–.81 Le preocupa 

también la imagen que sobre ella mantienen sus amigos. En la carta del 23 de mayo, 

Remedios desmiente algunos de los rumores sobre su salud:  

Yo no se si tú sabrás que en Mexico [sic.] se decía que yo estaba en mala salud porque tenia 

[sic.] los pulmones enfermos, quiero aclarar esto porque no tengas miedo que voy a 

contagiar a Norita [hija de José y Kati] o a alguien, yo nunca he tenido los pulmones 

enfermos ni tengo ninguna enfermedad aparte del reuma, lo que sucede es que cuando 

Peret necesitaba dinero para marcharse escribió a Francia a los amigos diciendoles que 

yo estaba enferma de los pulmones para que así se interesaran mas en enviar dinero. 

También creo que lo dijo a otras personas en Mexico.82  

Tan solo dos años alejada de la Ciudad de México fueron suficientes para que 

Remedios decidiera pasar allí el resto de sus días. Volvió en 1949 y comenzó a pintar los 

que fueron los cuadros más importantes de su carrera artística. Conoció a Walter Gruen, 

exiliado austríaco que inició su carrera trabajando en un almacén de neumáticos y 

consiguió abrir una de las tiendas de música más importantes de la Ciudad de México.83 

Durante cinco años –hasta la exposición de Varo en la Galería Diana– se dedicó a pintar 

gracias al apoyo de Gruen, apoyo económico que ella misma ofreció al resto del círculo 

después de lo que Nelken denominó “el fervor de Remedios Varo”.84 Dejó plasmados estos 

años de su vida en el cuadro Roulotte (1955), que describió a su hermano del siguiente 

modo: “este carricoche representa un hogar verdadero y armonioso. Dentro de él hay todas 

las perspectivas y felizmente se transporta de acá para allá: el hombre dirigiéndolo, la 

mujer produciendo música tranquilamente”.85 Para Remedios, el hogar es una casa móvil, 

 
81 Íbidem., p. 15.  
82 Íbidem., p. 18. Es relevante mencionar que se percibe una diferencia de género a la hora de expresar 
los afectos y el sufrimiento emocional. Remedios menciona que es Leonora la que la mantiene al día 
del estado de sus amistades –“por Leonora sé de vosotros” (Íbidem. p. 22)– y, al mencionar a los 
hombres que conforman el círculo, especialmente a Gerardo Lizarraga y a José Horna, es siempre para 
obtener información sobre visados y trabajo. En la carta de julio de 1948, Remedios escribe a José para 
preguntarle cuánto debería cobrar por un calendario para Bayer: “no tengo ni la menor idea de cuánto 
pedirles y te ruego con lágrimas en los ojos (para que te decidas a escribir) que me des un consejo y me 
digas cuánto se pagan ahí esas cosas de calendarios, yo no he hecho nunca una cosa así y estoy 
desorientada” (Íbidem.).  
83 Kaplan, J. (1988). Unexpected Journeys. The Art and Life of Remedios Varo. Abbeville Press, Nueva 
York, p. 119. 
84 Ministerio de Cultura y Deporte, Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3257, 
N.13. Consultado el 15 de mayo de 2023: 
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/4624753?nm.  
85 Recuperado de Mendoza Bolio, Edith, “A veces escribo como si trazase un boceto”. Los escritos de 
Remedios Varo. Madrid: Iberoamericana, 2010, p. 165. Cursivas añadidas.  

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/4624753?nm
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completamente vacía exceptuando a la artista y un piano, un lugar en el que puede crear 

y refugiarse: ya no tiene el anhelo de la rosa, el jardín y los libros del Vagabundo.  

 

La liminalidad como espacio de existencia 

En 1950, tal y como narra Beatriz Varo, su familia visitó a la artista en Ciudad de México: 

“asombrados observamos la obra autobiográfica de Remedios, nos llamó poderosamente la 

atención su ruptura con el pasado, abandonando la casa solariega en la que quedaron sus 

recuerdos, diversas Remedios de otros tiempos”.86 Varo pinta en esta época el revés del mundo, 

al que hacía referencia Octavio Paz, íntimo amigo de la pintora.87 Sobre su primera 

exposición individual en 1956, dijo Margarita Nelken que constituía “una de las 

manifestaciones señeras de nuestra vida artística”.88 Tres años después participó en lo que 

se llamó la “Exposición de los Ocho”, junto con Leonora Carrington y otros surrealistas, 

en las galerías Excélsior. Para Nelken, Varo seguía destacando entre todos ellos: “de ahí 

la importancia que cumple atribuirle al éxito de una obra colectiva en la cual una obra 

como esta “Conciencia” de Remedios Varo es principal punto de atracción”.89 Para Varo, 

el éxito supuso múltiples contradicciones, tal y como muestra la carta enviada a su madre: 

“felizmente ya pasó ese mal rato, fue un éxito y había cientos de personas. Para mi carácter 

eso es bastante penoso. Pero he vendido todos mis cuadros y estoy más rica que un torero. 

Pide por esa boquita lo que se te antoje […]”.90 La pintora había pensado en numerosas 

ocasiones volver a Europa, especialmente para ver a su madre.91 Sin embargo, la escasez 

económica había sido siempre un obstáculo:  

 
86 Varo, Beatriz, “Remedios en el recuerdo”, en Remedios Varo, Madrid: Fundación Banco Exterior, 
1989, p. 72. Cursivas añadidas.  
87 Tras la muerte de la pintora, dijo Octavio Paz: “Remedios no inventa, recuerda. Pero ¿qué recuerda? 
Esas apariencias no se parecen a nadie […]. Pintura especulativa, pintura espejeante: no el mundo al 
revés, el revés del mundo” Paz, Octavio, “Apariciones y desapariciones de Remedios Varo”. En 
Remedios Varo, Fundación Banco Exterior, Madrid, p. 7. 
88 Ministerio de Cultura y Deporte, Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3257, 
N.11 . Disponible en: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/4624702?nm. 
89 Ministerio de Cultura y Deporte, Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3257, 
N.12. Consultado el 15 de mayo de 2023: 
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/4624727?nm.  
90 Recuperado de Kaplan, Janet, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Madrid: 
Fundación Banco Exterior, 1988, p. 135.  
91 Aunque se reencuentran en Maracay, allí tan solo vivía de forma permanente Rodrigo. Su madre 
vivía entonces en Huarte, Navarra, tal y como puede observarse en la carta enviada por Rodrigo a 
Margarita Nelken tras la muerte de Remedios en 1963: “Tanto mi mujer Mº Luisa, como mi madre que 
vive en Huarte (Navarra) y mi hija Beatriz, casada en Valencia (de España) […]”. Ministerio de Cultura 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/4624702?nm
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/4624727?nm
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Ahora estoy dándole vueltas en mi cabeza a la posibilidad de volver a Europa; si no 

estuviera ahí mi familia no me importaría quedarme algún tiempo todavía, pero el deseo 

de ver a mi madre me hace pensar en la vuelta; veremos si puedo volver este año, pero, ¿de 

dónde saco yo unos miles de dólares? ¡Bueno, ya veremos!.92 

Después del éxito, Remedios pudo, finalmente, regresar a Europa en 1958. Sin 

embargo, lo más cerca que estuvo de España fue en su frontera con Francia, donde vio a 

su madre. El resto del tiempo lo pasó con su hermano, que también volvió desde Venezuela. 

Beatriz Varo recuerda a su tía completamente ausente durante esos meses: “estaba con 

nosotros pero al mismo tiempo la veía lejana, sus intereses estaban en otra parte, en su 

interior, en sus pensamientos que no podía compartir con ninguno de nosotros”.93 De 

nuevo, Remedios rompe esos silencios acudiendo a su comunidad emocional. Vuelve la 

soledad, la necesidad de comunicarse con su círculo y la desesperación por sentirse cerca 

de México: 

Kati, que sensación mas rara siento, fíjate que nadie de ahí me escribe, es como si se 

hubiesen cortado todos los cordones umbilicales que me unen a México, siento una especie 

de pánico, yo ya no pertenezco aquí, es muy hermoso París etc etc, pero no te hagas 

ilusiones, nosotros ya hemos estado fuera demasiado tiempo y aquí se siente uno bastante 

solo al ver que nadie me escribe ahí me entra una depresión enorme, has visto a Walter? 

Pasa algo funesto? Enviame unas líneas.94  

En la misma carta, cuenta haberse encontrado con Rufino Tamayo –pintor 

mexicano que se encontraba entonces realizando un mural en París– y que este no la 

reconoció: “lo miré fijamente durante todo el trayecto pero o no me recuerda o hizo como 

si no me conociese”.95 A continuación, fue a ver la antigua casa de Kati, “sólidamente 

existente”, lo que le hace sentir “como si México no existiese de verdad, como si todo fuese 

un sueño”.96 Varo camina por un París que no reconoce, pero en el que permanecen los 

remanentes de lo que fueron. Sin embargo, ella parece no existir: Tamayo, rastro de México 

en Europa, no la reconoce, la casa de Kati permanece exactamente la misma, pero ella no 

se encuentra allí. Para K. Bhabha, el extrañamiento es uno de los principales 

 
y Deporte, Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3241, N.151. Consultado el 20 
de mayo de 2023: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/4496707?nm.  
92 Varo, Beatriz, Remedios Varo: en el centro del microcosmos. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 
p. 218. 
93 Varo, Beatriz, “Remedios en el recuerdo”, en Remedios Varo, Madrid: Fundación Banco Exterior, 
1989, p. 72. Cursivas añadidas.  
94 Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires [MALBA], Fuga epistolar. Correspondencia entre 
Remedios Varo y Kati Horna, Buenos Aires: MALBA Literatura, 2020, p. 39. Cursivas añadidas.  
95 Íbidem.  
96 Íbidem. Cursivas añadidas.  

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/4496707?nm
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catalizadores de la liminalidad –“un puente donde el “hacerse presente” empieza porque 

captura algo del sentimiento de extrañeza de la reubicación del hogar y el mundo”.97 Es 

este probablemente uno de los mayores espacios liminales para Varo, donde su 

comprensión del mundo y su sistema de pensamiento se fragmentan. El extrañamiento se 

materializa en sus cuadros, que en los últimos años de su vida “se pueblan de seres extraños, 

distintos, solitarios, vampiros, personajes en estado de alerta que habitan moradas 

astrales”.98  

Sin embargo, no necesitó volver a París para hacer presente el extrañamiento. Un 

año antes de su visita pintó Visita al pasado, (1957), en el que se ve representada una 

habitación parisina repleta de grietas. Varo entra con una maleta en la mano y se ve a ella 

misma emergiendo entre las grietas, diversas Remedios de otros tiempos. Pero de la 

liminalidad, espacio habitable, surge la reconstrucción navegable, tal y como escribe a 

Lizarraga: “comprender que París, Londres, Guanajuato, Florencia, Buenos Aires, 

Moscú, etcétera, se convertirán inevitablemente en maravillosos o funestos según tu estado 

interior. Puedes ir de acá para allá, pero mientras tú no estés bien, nada de lo que te rodea 

lo estará”.99 Remedios emerge como el otro de sí misma, comprende su mundo en términos 

similares a los de María Zambrano: “yo no concibo mi vida sin el exilio; ha sido como mi 

patria o como una dimensión de una patria desconocida, pero que, una vez se conoce, es 

irrenunciable”.100 En 1963, poco antes de morir, pinta su último cuadro, Naturaleza 

Muerta Resucitando. Sus sistemas solares giran en torno a la luz de una vela en una 

habitación que se asemeja al hogar de Roulotte, en la que solo hay una mesa preparada 

para ocho comensales.  

 

 

 

 

 

 

 
97 K. Bhabha, Homi, El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial, 1994, p. 26. 
98 Varo, Beatriz, “Remedios en el recuerdo”, en Remedios Varo, Madrid: Fundación Banco Exterior, 
1989, p. 73.  
99 Recuperado de Castells, Isabel, Remedios Varo. Cartas, sueños y otros textos, Ciudad de México: 
Biblioteca Era, 1997, p. 69. Cursivas añadidas.  
100 Zambrano, María, El exilio como patria, Barcelona: Anthropos, 2014, p. 58. 
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Conclusiones 

En este artículo se ha explorado el exilio de Remedios Varo a través de la categoría de 

liminalidad. Aunque se ha realizado en orden cronológico, se ha evitado plasmar una 

progresión lineal de la vida de la artista, que comience con una pérdida identitaria y 

finalice con una completa reconstrucción del ser. Es precisamente el entendimiento del 

exilio como un espacio liminal lo que desvía la atención de la búsqueda de ‘versiones 

definitivas’ de Varo: un espacio en el cual los discursos y sistemas de pensamiento 

previamente interiorizados se fragmentan, mostrándose insuficientes para articular la 

experiencia dentro de categorías cerradas. De este modo, el tránsito emerge como un marco 

analítico imprescindible para comprender cómo el sujeto habita dicha ambigüedad. Al 

combinar esta perspectiva con el campo de la historia de las emociones, se abren nuevas 

posibilidades. Poniendo el foco en lo que podríamos denominar prácticas de tránsito, se 

desvelan algunas de estas herramientas. De este modo, se ha acudido a categorías de 

análisis como sufrimiento emocional, refugio, régimen emocional o navegación emocional 

con la intención de observar el proceso, entendiéndolas como categorías transitables y no 

permanentes.  

 

A través de la cartografía emocional del exiliado, de las palabras que utiliza y el 

destinatario al que van dirigidas, pueden localizarse las formas de resistencia, de 

rearticulación y navegación dentro de la ambigüedad. Detrás del juego surrealista hay 

existencia: sufrimiento compartido, sostén emocional, códigos comunes, entendimiento 

recíproco. Uno de los mejores ejemplos en el caso de Varo es la referencia a los sistemas 

solares. Lo que podría parecer un código meramente surrealista, se desvela bajo esta 

perspectiva como una fórmula que articula también la experiencia de Leonora Carrington 

y el modo en que se relaciona con su círculo: un reordenamiento de la experiencia exílica 

a través de nuevas categorías. Las cartas que escribe Varo a su comunidad emocional en 

México cuando se encontraba en Maracay y en París, muestran esta necesidad de 

proximidad para dotar de sentido a su mundo. Un mundo que, además de compartido con 

el resto de su círculo, se articula y compone a través de su relación con el mismo. Para la 

artista, el contacto con su comunidad, “más allá” del lugar en el que se encontrase, fue 

imprescindible. Transitando los espacios liminales, busca a sus compañeros en calles que 

ya le resultan lejanas. No es el lugar físico (el no-lugar) el que cristaliza la lejanía, sino 

la ausencia de palabras desde esa dimensión. A través de su arte, Varo enmarcó los 

tránsitos por la liminalidad de sus personajes, Remedios de otros tiempos. Sin embargo, 

indagar en el lugar de enunciación de la pintora permite profundizar en el impacto de la 

condición exílica en dicha expresión. A través de esta perspectiva, Naturaleza muerta 



Efugios y Refugios de Remedios Varo 

Hastapenak. Revista de Historia Contemporánea y Tiempo Presente. Gaurko Historiaren Aldizkari 

Kritikoa. Número 6. Julio-diciembre de 2023. ISSN 2530-3627. 

27 

resucitando cobra un nuevo sentido: Varo transitaría hacia el Vagabundo que habita en 

Roulotte, un sujeto que ya no anhela el jardín, sino compartir una mesa con sus sistemas 

solares.  
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Resumen 

Si queremos ahondar en el pensamiento de Marx y Engels no podemos evitar hablar de 

una relevante experiencia: la revolución de 1848. Sin duda, tal revolución fue un revuelo 

para toda la conformación económica y política de todo el globo. En consecuencia, 

impactó significativamente en la formación teórico-política de Marx y Engels. Este 

artículo tiene el objetivo de presentar aquella etapa convulsa y revolucionaria, pero 

haciendo un seguimiento del cómo ha podido influir tal experiencia en los dos 

pensadores revolucionarios alemanes. La concepción de estos dos, ideológicamente, fue la 

única capaz de poner patas arriba el emergente orden burgués. Sin embargo, la 

revolución acabó en derrota. Pero, la sucesión de acontecimientos les dota a Marx y 

Engels de diversas lecciones por las cuales acaban concluyendo lo siguiente: el 

proletariado tiene la necesidad histórica de evaporar aquellas relaciones sólidas y 

estancas de la sociedad burguesa. 

Palabras clave: Revolución de 1848, Proletariado, Derrota, Necesidad Histórica, Marx, 

Engels 

 

Abstract 

If we want to delve deeper into the thought of Marx and Engels, we cannot help but 

speak of a relevant experience: the revolution of 1848. Undoubtedly, such a revolution 

was an uproar for the entire economic and political configuration of the entire globe. 

Consequently, it had a significant impact on the theoretical-political formation of Marx 

 
1 Anton Álvarez Iturriaga, graduado en Filosofía, Política y Economía en la Universidad de Deusto, y 
postgraduado en el Máster de Filosofía de la Historia: Democracia y Orden Mundial en la Universidad 
Autónoma de Madrid.  
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and Engels. The aim of this article is to present that convulsive and revolutionary stage, 

but to follow up on how this experience was able to influence the two German 

revolutionary thinkers. The conception of these two, ideologically, was the only one 

capable of upsetting the emerging bourgeois order. However, the revolution ended in 

defeat. But the succession of events provides Marx and Engels with various lessons, from 

which they conclude that the proletariat has the historical need to evaporate those solid 

and stagnant relations of bourgeois society. 

Keywords: Revolution of 1848, Proletariat, Defeat, Historical Necessity, Marx, Engels 

 

 

Introducción 

La revolución de 1848 es sin duda es una de las revoluciones más importantes para 

entender la fase embrionaria de nuestro presente. A nivel histórico, resumidamente, la 

revolución de 1848 tuvo gran relevancia en toda Europa en tanto que la burguesía dio un 

gran paso hacia a delante en el panorama político y económico. En cuanto a la 

formación de los pensadores Marx y Engels, es una fecha clave y una oportunidad para 

poner en práctica sus presupuestos ideológicos. Como expondremos en siguientes 

capítulos, el pensamiento de Marx tendrá una madurez significativa entre los años de 

1844 y 1846, y una de las ideas principales que vertebrarán este cambio será el papel 

trasformador y revolucionario del proletariado frente a la sociedad burguesa. La 

revolución de 1848 será aquella experiencia, o el test necesario, que reafirmará esta idea 

tan vertebradora, y dotará a Marx y Engels de una concepción más rica hacia la 

emancipación del proletariado. 

El objetivo en este artículo no es relatar los hechos históricos importantes de la 

revolución de 1848, sino situar el pensamiento de Marx y Engels en esta experiencia 

concreta y rescatar esta como un periodo importantísimo en la obra teórica de estos. Para 

lograr comprender esto, primero, se debe hacer una inmersión, introductoria y 

superficial, en los presupuestos históricos de la revolución de 1848. Segundo, se expondrá 

la cosmovisión de los dos pensadores alemanes, que rompe con todas las perspectivas 

anteriores, y que se sitúa como la única capaz de elevar al proletariado al poder. Tercero, 

se tratará la revolución de 1848 desde la visión, y experiencia, de Marx y Engels. Y, por 

último, se querrá concluir el artículo con tres conceptos clave que afloran de esta 

experiencia.  
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La coyuntura: Un proletariado en vías de desarrollo en Alemania y Francia 

Para comenzar, una de las ideas centrales y vertebradoras del artículo, suscribiendo las 

tesis de Marx y Engels, es que el desarrollo de la producción influye directa e 

indirectamente en la creación de tiempos convulsos y en la evolución del poder agencial 

del proletariado. Por ello, antes de nada, en este primer capítulo se tiene la intención de 

tratar aquellas coyunturas económico-políticas importantes anteriores a la revolución de 

1848. Es decir, de manera introductoria se presentarán aquellos tiempos convulsos que 

dieron pie a una de las revoluciones más significativas. Y es que, como se dijo 

anteriormente, la revolución de 1848 es, sin duda, una de las revoluciones relevantes de 

la historia y, concretamente, en la formación teórico-política de Marx y Engels.  

Dicho esto, se debe comprender que, antes de la señalada fecha, el mundo ya 

llevaba en constante cambio desde el anterior siglo. El punto decisivo para estos cambios 

fue la ruptura radical que efectuó la Revolución Francesa. Sin embargo, después de la 

Revolución Francesa y la caída de Napoleón, debido a la Santa Alianza, surge un 

intento de estabilizar el orden europeo con la Restauración. En esta, aparentemente, 

podemos ver cómo el estado de cosas deja de “tambalearse”. Lo que más deseaba el 

pensamiento contrarrevolucionario, en vistas a este claroscuro, era que no volviese a 

suceder una cosa parecida a lo que aconteció en el periodo de 1789-1815. La Revolución 

Francesa pareciera ser un episodio pasajero, una pesadilla que se disiparía de nuestra 

mente al despertar.  

Contra esta pesadilla, personas como Metternich2 o Gizot3, representaban el ala 

que se oponía a lo que años más tarde será la revolución de 1848. Su tarea era clara: 

“detener el curso de la historia […] Evitar una segunda Revolución francesa, o la 

catástrofe todavía peor de una revolución europea general según el modelo de la 

francesa”4. La etapa que tuvo el fin de detener el curso de la historia era la ya 

mencionada Restauración, la cual contenía el deseo de volver al Antiguo Régimen. Sin 

 
2 Metternich exclamaba ante el Zar en 1820 lo siguiente sobre la revolución: “los gobiernos al haber 
perdido su equilibrio, intimidados y sumidos en confusión por los gritos de las clases intermedias de 
la sociedad, que, colocada entre los Reyes y sus súbditos, rompen el cetro de los monarcas y usurpan 
la voz del pueblo” [Hobsbawm, Eric John, La era de la revolución 1789-1848, Barcelona: Labor, 1987. 
p. 201] 
3 Estos dos son nombrados como principal contrarrevolucionarios en las palabras iniciales del 
Manifiesto Comunista (1848): “todas las fuerzas de la vieja Europa se han Unido en Santa cruzada 
para acosar a ese fantasma: el papá y el zar, Metternich y Guizot, los radicales franceses y los 
polizontes alemanes” [Marx, Karl y Engels, Friedrich, Manifiesto de partido comunista; Marx, Karl y 
Engels, Friedrich, Obras Escogidas vol.1, Madrid: Akal, 2016. p.21] 
4 La era de la revolución 1789-1848, op. cit. pp. 201-202 
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embargo, la Restauración no se podía definir como un periodo de paz y armonía5. Todo 

apuntaba a que el espíritu revolucionario iba a regresar. Y así fue, ya que tres oleadas 

revolucionarias vinieron encima en la primera mitad del siglo XIX. Una primera ola 

aconteció durante la etapa de 1820-24. Países como España, Nápoles y Grecia 

constituyeron los epicentros de una revolución que se limitó principalmente al 

Mediterráneo. Dentro de esta, una lucha anticolonialista surcaba América del Sur, en 

concreto en la América española. Como resultado, “en 1822 toda la América española del 

sur era libre”6.  

El miedo a que surgiese una nueva revolución en Europa no fue producto de la 

paranoia, sino que la segunda oleada de 1829-34 trajo consecuencias más graves que la 

anterior. En materia política esta oleada fue tan decisiva que marcó el inicio de la 

derrota absoluta del poder aristocrático en el occidente europeo, y por ende, el primer 

gran triunfo de la burguesía. En París, concretamente, “en julio de 1830 una 

insurrección del pueblo de París derriba a los Borbones, que habían sido restaurados en 

1815, y reclama la República, pero los políticos de la burguesía saben maniobrar 

hábilmente e imponen un rey de la rama orleanista, Luis Felipe. La monarquía 

«parlamentaria» de Luis Felipe encubría el monopolio del poder por los altos financieros 

y especuladores”7. Entonces, la gran burguesía, como los banqueros o industriales, se 

elevaron hasta ser la clase dirigente en Francia, controlando verdaderamente todo el 

poder económico y político, aunque conservando aún la fachada monárquica.  

De la mano de este triunfo, uno de los factores más importantes para tener en 

cuenta es que, a partir de aquí, la lucha de clases empieza a adquirir “formas cada vez 

más pronunciadas y amenazantes”8. Es decir, como dice Marx, antes de la revolución de 

1830 “las discordancias entre los gobiernos y la aristocracia feudal”9 eclipsaron la lucha 

de clases entre la burguesía y el proletariado (entre capital y trabajo). Pero, esta 

 
5 Felix Duque nos advierte que el término «Restauración» siempre ha estado emparejado con el 
conservadurismo. Sin embargo, para Duque este concepto “es un término omnibús para designar una 
de las épocas más agitadas de la historia europea [Duque, Felix, La restauración. La escuela hegeliana 
y sus adversarios, Madrid: Akal, 1999. p. 7] 
6 La era de la revolución 1789-1848, op. cit. p. 203 
7 Claudín, Fernando, Marx, Engels y la Revolución de 1848, Madrid: Siglo XXI, 2018. pp. 24-25 (p. de 
página). Engels, a propósito de esta revolución, dirá lo siguiente: “El último viraje de la historia había 
sido el año 1830. La revolución de julio en Francia y la aprobación de la ley de reformas habían 
sellado el triunfo de la burguesía, que, en lo concerniente a Inglaterra, era el triunfo de la burguesía 
industrial, de los fabricantes, sobre la burguesía no industrial, sobre la aristocracia de la tierra” 
[Engels, Friedrich, Los movimientos revolucionarios del 1847, Sedov, 1911. p.1] 
8 Karl, Marx, El Capital: Crítica de la Economía Política. Libro I. Tomo I (Epílogo a la segunda edición 
alemana), Madrid: Akal, 2020, p.24 
9 Ibid. p.24 
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revolución “significó una innovación más radical aún en la política: la aparición de la 

clase trabajadora como fuerza política independiente en Inglaterra y Francia y la de los 

movimientos nacionalistas en muchos países europeos”10. Y la razón principal de esto es 

el desarrollo de la industria, lo que causó el desarrollo de las clases intermedias y, como 

Engels llamará, “las condiciones de existencia de la clase proletaria”11. Por ejemplo, en 

Alemania, no es hasta en los años 40 que las clases medias empiezan a tener un papel 

activo para, posteriormente, propulsar las insurrecciones proletarias.  

Sin embargo, la clase obrera en la revolución de 1830, verdaderamente, carecía de 

autonomía y organización sólida12. Y es que retrospectivamente sabemos que, en Marx y 

Engels, existe una correlación compleja entre el contexto en el que se encuentra el 

desarrollo económico y las limitaciones que podían tener aquellos movimientos radicales 

de 1830-1848. Es decir, estos movimientos no podrían ser tan maduros y dar un papel 

agencial al proletariado, ya que, en ese contexto quienes componían las clases bajas 

“eran, en su mayor parte, anticuados artesanos y jornaleros urbanos”13. Sin embargo, 

suscribiendo la tesis de Engels, eran pasos necesarios para que la clase obrera tuviese en 

un carácter principal en el panorama político, y en concreto, para la gestación de la 

esperada República Alemana14.  

Ligado a esta, uno de los indicios que sobresaltó a Marx y a Engels fueron los 

sucesos de 1844 en Alemania. Según Engels “el movimiento activo […] de la clase obrera 

 
10 La era de la revolución 1789-1848, op. cit., p. 205 
11 “La reproducción en las condiciones de existencia de una clase proletaria numerosa, fuerte, 
concentrada e inteligente va de la mano del desarrollo de las condiciones de existencia de una clase 
media numerosa, rica, concentrada y poderosa” Engels, Friedrerich, Revolución y Contrarrevolución 
en Alemania, en El papel del trabajo en la trasformación del mono en hombre y otros escritos, 
Buenos Aires: Godot, 2014, p. 92 
12 Aunque en la insurrección del 1830 era común escuchar gritos de ¡Abajo Luis Felipe! Claudín nos 
explica que la crisis agraria, la crisis de la subsistencia, coincidió con la crisis del prestigio del 
régimen. [en Marx, Engels, y la revolución de 1848, op. cit. pp. 24-25] 
13 La era de la revolución 1789-1848, op. cit. p. 223. Un ejemplo de esto es el caso anecdótico del 
resurgir de las ideas de Babeuf. En la etapa de Babeuf, los sans-culottes, eran en su gran mayoría 
artesanos individuales, quitando algunos asalariados. Por ello, no se podía concebir la abolición de la 
propiedad en un contexto en donde, la misma propiedad privada, no ha adquirido aún una fijación a 
la industria. Es decir, el Tercer Estado no era todavía en su mayoría asalariado, desposeído, es decir, 
proletario. Es importante remarcar que Babeuf fue revivido tres décadas después de su muerte. 
Filippo Buenarroti fue un personaje decisivo para convertir la figura de Babeuf en un manual 
revolucionario en La conspiración en pro de la Igualdad, llamada a Babeuf (1828) [Bravo, Gian Mario, 
El primer socialismo, Madrid: Akal, 1998. p.12]. A pesar de lo avanzadas que eran las ideas de Babeuf, 
el socialismo (o el papel activo del proletariado) en la revolución de 1830 aún no había emergido lo 
suficiente ya que el proletariado industrial no estaba apenas desarrollado. 
14 Marx, Engels y la Revolución de 1848, op. cit. p. 110 
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comienza por las insurrecciones de los obreros fabriles de Silesia y Bohemia en 1844”15. 

Las insurrecciones de Silesia y Bohemia constituían la primera prueba del papel 

autónomo y activo del proletariado. Pero ¿cómo había llegado el proletariado alemán a 

tener una posición autónoma en el contexto político y social? 

Como bien sabemos, las primeras décadas del siglo XIX representaron una 

trasformación radical en todas las estructuras económico-políticas. Entendiendo que el 

capital ya había surgido en el siglo XVI16, no es hasta el periodo de revolucionario de 

principios del siglo XIX en donde asienta sus bases y adquiere una predominancia ante 

cualquier otro modo de producción. Concretamente, la fecha señalada de 1825, mediante 

una crisis, fue la causante del inicio de la época moderna de la industria. Con ello, es 

imprescindible comentar la presencia que tuvo Inglaterra17 en el mercado, en aras de 

internacionalizarse, en una Europa que aún no contaba con un aparato industrial tan 

grande como en el siglo venidero.  

Un punto de inflexión fue la invención de la hilandería mecánica del algodón 

expandida desde Inglaterra. Esto, condujo a la desaparición de la tejeduría manual y al 

rápido contagio producción mecánica. Es así como, teniendo a Norteamérica como 

exportador de materia prima algodonera (por lo que se elevó en masa la mano de obra 

negra y se aumentaron las infraestructuras ferroviarias18), Inglaterra se situó como 

punta de lanza de la economía mundial. Asimismo, a donde exportaba los productos 

algodoneros, se crearon industrias algodoneras propias, y de las grandes industrias 

surgieron embrionarios epicentros urbanos proletarios.  En una de estas industrias 

sucede la rebelión de los tejedores de Silesia y Bohemia19.  

 
15 Revolución y Contrarrevolución en Alemania, op. cit. p.93 
16 Lo que Marx llamará La acumulación originaria («previous accumulation») [Marx, Karl, El Capital. 
Crítica de la economía política. Libro I. Tomo III., Madrid: Akal, 2020. p.197] 
17 Marx rescata la centralidad de Inglaterra en toda Europa: “Lo mismo que el periodo de crisis, el de 
la prosperidad comienza más tarde en el continente que en Inglaterra. En Inglaterra se produce 
siempre el proceso originario; hoy Inglaterra es el demiurgo del cosmos burgués” [Marx, Karl, La 
Lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, en Obras Escogidas. Vol. 1, op. cit. p. 233] 
18 “La entrada masiva de capital inglés en los años 1825-1860 había puesto en marcha en el norte de 
los Estados Unidos una activa construcción de ferrocarriles y los comienzos de una industria propia” 
[Luxemburg, Rosa, Introducción a la economía política, Madrid: Siglo XXI., 2015. p. 29] 
19 A partir de los acontecimientos de 1844 floreció la polémica entre Marx y Ruge (llamado por Marx 
el “prusiano”). Marx frente al escrito de Ruge (El rey de Prusia y la Reforma Social. Por un prusiano) 
responde lo siguiente: “Una de las razones por las que el "Prusiano" niega el “terror" del rey, es que 
no se hayan necesitado más que unas pocas tropas para acabar con los indefensos tejedores […] en un 
país donde la obediencia pasiva está a la orden del día; en un país así ¿el empleo violento de la fuerza 
armada contra débiles tejedores no sería un acontecimiento, y, sobre todo, un acontecimiento 
aterrador?” [Marx, Karl, Glosas Críticas Marginales al artículo: «El rey de Prusia y la Reforma Social. 
Por un prusiano», Barcelona: Etcétera, 1977. pp. 7-8] 
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Como dice Luxemburg, “Ya en 1844 se producen levantamientos en Silesia y 

Bohemia provocados por el hambre, que pronuncian el preludio de la revolución del 

1848”20. Las grandes hambrunas fueron acompañadas de la pauperización de la 

población por el abandono (o expropiación, según como lo mires) de los campos y una 

radicalización de la represión por parte del Gobierno.  

Es por ello por lo que, el mundo entre 1840-50 era un mundo que carecía de 

equilibrio. Paulatinamente, Inglaterra deja de ser el único país industrializado. Era 

obvio que poco a poco los grandes latifundistas y aristócratas dejasen de tener una 

representación en la sociedad. Desde el antecedente en Silesia, junto con la crisis de la 

cosecha (1844-45) y la enfermedad de la patata en Irlanda (1845-46) que se extendió por 

todo el globo europeo, la efervescencia era algo inevitable en todo el continente: 

Inglaterra fue el núcleo vital de las fuertes sacudidas que, por medio de crecientes oleadas, 

afectaron al continente europeo. Esta situación se había anunciado en forma de crisis 

agrícolas semiaisladas a partir de 1845. Primero en Irlanda y Flandes, donde escasez y 

epidemias diezmaron a la población, suscitando fuertes corrientes migratorias. En 1846, 

la crisis se agudizó extendiéndose hasta el punto de observarse una drástica reducción de 

las cosechas —principalmente de subsistencias—, difícil de compensar mediante la 

importación de granos debido a un fuerte agravamiento de los precios y a una difícil 

situación de las finanzas públicas y el crédito21 

Aparte, “el otro gran acontecimiento económico que aceleró el estallido de la 

revolución fue una crisis general del comercio y de la industria en Inglaterra”22, 

anunciada en 1845, contenida accidentalmente en 1846, pero estallada en otoño de 1847. 

Como hemos dicho anteriormente, la crisis de 1825 fue clave para la maduración de la 

industria en Europa y el ascenso de la burguesía; de igual manera, “la crisis del comercio 

mundial produce en 1847 había sido la verdadera madre de las revoluciones de febrero y 

marzo [de 1848]”23. El sueño de el joven Marx que se pronuncia en La introducción a la 

filosofía del derecho de Hegel (1843), por fin, se haría realidad24. Alemania entraba en 

la danza de la revolución, siendo el país en donde parecía más inminente la revolución25. 

 
20 Introducción a la economía política, op. ci. p.32 
21 Marx, Karl, Engels, Friedrich, Las revoluciones de 1848, México: FCE, 1989. p. 23 (prólogo de Alberto 
Cue) 
22 La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, op. cit. p.140 
23 Engels, Friedrich, Introducción a la Lucha de Clases en Francia entre 1848 y 1850, en Obras 
Escogidas. Vol. 1, op. cit., p. 114 
24 Que Alemania se despojase de su actitud teórica: “Alemania era su conciencia teórica. la 
abstracción y arrogancia de su pensamiento fueron siempre a la par con la parcialidad y el 
raquitismo de su realidad” [Marx, Karl, Introducción a la filosofía del derecho de Hegel, Valencia: 
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La crisis era global. La escasez, el hambre y la epidemia estaban a la orden del 

día. La situación de desamparo en Alemania se transforma en desorden social (a partir 

de agosto de 1846). Por otro lado, la burguesía no daba el brazo a torcer por las clases 

más bajas:  

Los portavoces de la pequeña burguesía artesanal -clase en plena decadencia económica 

pero muy importante aún como masa social-exigen en las dietas que los recursos existentes 

sean retributivos en favor de las pequeñas empresas, pero al mismo tiempo los 

representantes de la industria, de la clase ascendente, exigen que el Estado concentre sus 

medios en sostener las fábricas amenazadas26 

Las clases laboriosas27 no contaban con representación alguna en las Dietas 

exigidas, por lo que la burguesía ya evidenció, desde un primer momento, que sus 

intereses no eran acordes a una revolución social. Verdaderamente, la burguesía liberal 

alemana, perseguía una monarquía constitucional que les abriese campo en el poder 

político e, importante, evitar la insurrección de las clases bajas. El modelo ideal era el 

anglosajón, que conseguía reunir armónicamente la modernidad con lo tradicional, lo 

burgués con lo aristócrata. No obstante, como ya hemos comentado, en la década de 1840 

paulatinamente empezaba a contener una gran concentración de proletarios en Renania, 

Silesia, Berlín y Hamburgo. Lo sucedido en la insurrección de 1844 no era más que un 

aviso, y la burguesía temía que su revolución política fuese removida desde las clases 

proletarias. En consecuencia, era importante buscar estabilidad para evitar 

insurgencias, en este caso: no fracturar los lazos con Federico Guillermo IV. Aunque las 

relaciones entre el poder aristocrático y el burgués en Alemania no fueron enteramente 

paz y armonía, ya que, en junio de 1847 se establece una gran ruptura entre estos 

poderes.   

Contra todo pronóstico, la burguesía alemana de 1847 contaba con un papel 

hegemónico mayor, teniendo en cuenta que en 1830 no podía subsistir sin la mano del 

rey. Debido a las crisis comentadas, Federico Guillermo IV, tuvo la obligación de atar 

lazos con la clase burguesa en ascenso. En consecuencia, la burguesía alemana aprovecha 

la dependencia del rey para reivindicar sus intereses queriendo instaurar un gobierno 

 
Pre-textos, 2014. p. 59] y “de modo que Alemania tiene que participar más y más, sino de la razón. sí 
al menos de la sinrazón de regímenes que incluso se hallan por encima de su status quo” [Ibid. p.65] 
25 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 19 
26 Ibid.  
27 Que entre ellas se encontraban los artesanos en vías de proletarización, obreros de industrias 
modernas, campesinos aún sometidos a las relaciones feudales o los parados e indigentes 
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representativo28. Aunque, obviamente, el rey no cede y se posiciona en la resistencia, 

estableciendo una ruptura entre los dos poderes. En esta ruptura, hay fracciones de la 

pequeña burguesía radical que lanzan una piedra a favor de la república. Al fin, la clase 

burguesa tenía la autonomía para instaurar una revolución burguesa republicana en 

Alemania.  

Por otro lado, en Francia, a primera vista no parecía tener tanta explosividad. No 

obstante, la crisis agraria y la crisis inglesa del comercio también agravaron la situación 

en el país vecino. A rasgos generales, a diferencia de Alemania, Francia no contiene ya 

una contradicción importante entre el Antiguo Régimen y la Modernidad, ya que como 

hemos dicho, la burguesía desde 1830 obtiene el poder bajo la fachada monárquica de 

Luis Felipe. Por el contrario, la contradicción fundamental opera entre la aristocracia 

financiera y la burguesía industrial29; y desde esa gran contradicción, afloraron otras 

contradicciones como los grandes financieros y los propietarios campesinos, lo artesano y 

lo industrial, y lo más importante, entre la burguesía y el proletariado.  

Francia tenía una ventaja clara frente a Alemania30. En definitiva, era un país 

más industrializado que Alemania y que dio un paso agigantado en la anterior 

revolución. Según Claudín, el “centro político estatal” de Francia “donde se decidía la 

cuestión de poder -al menos en primera instancia-, era al mismo tiempo su centro 

revolucionario por excelencia, y en el curso de la década de los cuarenta ese centro 

revolucionario se proletariza masivamente”, a pesar de que en su mayoría “eran obreros 

de las pequeñas empresas y los artesanos en vías de proletarización”31. Proporcional al 

desarrollo industrial, el campesinado se empezó a sedimentar más en las áreas urbanas y, 

por ende, las peticiones de la ampliación del sistema censitario estaban a la orden del 

día32. Era obvio que el tambaleante contexto pedía que aquellos artesanos y campesinos 

tuviesen una participación electoral.  

Sin embargo, las autoridades confiaron en la estabilidad de su sistema 

parlamentario y negaron esa participación, por lo que, en contra del Guizot, a partir de 

 
28 “la burguesía acude a la Dieta Unida (se inaugura el 11 de abril de 1847) y, [..] se niega a votar el 
empréstito si el rey no se compromete a la instauración de un verdadero régimen representativo” 
[Ibid. p. 23] 
29Ibid. p.26 
30 Cuestión que será importante en los sucesos de 1848-1849 para que Marx coloque a Francia en la 
punta de lanza de la revolución. 
31 Ibid.  
32 Riot-Sarcey, Michèle, La revolución de 1848, HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 11 N° 1 (pp. 281-297), 
p. 283 
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1847 se crearon la campaña de los banquetes33. Estas reuniones, creadas por Burgueses, 

crecieron en poco tiempo a pasos agigantados, y con ello, comenzaban a tener un cariz 

más radical y republicano. La reforma censal estaba cogiendo forma de insurrección, ya 

que, “la campaña de los banquetes logró, entretanto, movilizar a la población con ayuda 

de la prensa, especialmente el diario La Réforme y el periódico Le National”34. Estaban 

a un pequeño paso para tocar la puerta de la revolución.  

Como punto final de este apartado, a pesar de la fijación principal de Marx y 

Engels en Alemania, también sentían una gran simpatía con el talante revolucionario 

en Francia35. Es algo verídico que a ojos de estos dos revolucionarios Francia fuese 

objeto de entusiasmo36, ya que es aquel país que tuvo una oportunidad real para derrocar 

el poder burgués. A grandes rasgos, la revolución de 1848 fue una revolución que surgió 

en toda Europa. Concretamente, fue el golpe definitivo al Antiguo Régimen, y para 

Marx y Engels, la mayor oportunidad para crear una insurrección proletaria. Sin 

embargo, antes de hilar con la revolución de 1848 vamos a tratar cómo las ideas de estos 

van convergiendo o madurando hacia una cosmovisión que tiene como fin la 

trasformación total del mundo hacia la emancipación del proletariado. Porque para 

entender el papel de los dos revolucionarios alemanes en el 1848, antes se debe entender 

su novedoso desarrollo teórico.  

 

Una nueva Concepción del mundo: La emancipación del proletariado 

Hemos visto que el panorama económico, político y social de Alemania y Francia 

comenzaba a tener grietas en todas sus esferas. La crisis, la efervescencia política en 

París y el aumento de soberanía de la burguesía en los dos países avisaban de que un 

nuevo tiempo se avecinaba. En un contexto en donde la población urbana de las clases 

 
33 Esta fueron una serie de reuniones en donde se discutían de temas políticos en contra de las 
decisiones conservadoras de Guizot. Sin embargo, retrospectivamente se les otorga una centralidad 
en la revolución de 1848 en Francia debido a que fue la agitación central de la burguesía radical 
frente a la autoridad. La que provocó la insurrección de febrero.  
34 Ibid. p. 284 
35 Como comenta Marx en 1844: “Resulta interesante observar cómo, a diferencia del siglo XVIII, la 
religiosidad ha ascendido a las capas medias y a la clase superior, mientras la irreligiosidad —pero la 
irreligiosidad de los hombres que sienten en sí mismos su calidad de hombres— ha descendido al 
proletariado francés. Hay que haber asistido por lo menos a una de las reuniones de los obreros 
franceses para poder concebir la frescura intocada, la nobleza que emana de esos hombres agobiados 
por el trabajo. El proletario inglés hace también enormes progresos, pero le falta todavía el sentido 
que tienen los franceses para la cultura” [Carta de Marx a Feuerbach del 11 de agosto de 1844 en 
Marx, Karl, Cuadernos de París, México: Era, 1980. p. 180] 
36 Engels, Friedrich, Introducción a la Lucha de Clases en Francia entre 1848 y 1850, en Obras 
Escogidas. Vol. 1, op. cit., p. 116 
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bajas estaba en ascenso y la pauperización estaba presente en todos lados, debían surgir 

teorías que no instaurasen una simple reforma política o cambiasen la fachada 

monárquica por la burguesa. Años antes del estallido de la revolución, un pensador como 

Marx logrará acoger una radical posición que toma consciencia de la posición 

fundamental del proletariado frente a la burguesía en su conjunto, y no sólo frente a su 

ala conservadora. Pero, para ello, Marx tendrá que pasar unos años para que sus tesis 

maduren hacia una concepción en la cual tendrá como objetivo la emancipación total del 

proletariado.  

Para situarnos en el pensador, Engels nos dice que las Tesis sobre Feuerbach 

(1845) de Marx “contiene el germen genial para una nueva concepción del mundo”37. 

Michael Löwy, define las Tesis como el primer texto verdaderamente marxista38. Estas, 

junto a La Ideología Alemana (1845) constituyen un gran cambio en las posiciones de 

Marx y Engels. Pero ¿por qué tales obras son obras tan importantes para el pensamiento 

de Marx? Debemos entender que, por la gran presencia que tuvo Hegel en el ambiente 

universitario, Marx desde 1837 se adentra completamente en la filosofía hegeliana39. 

Dentro de este ambiente hegeliano se podían ver dos bandos ampliamente diferenciados 

entre los hegelianos de «derecha» y de «izquierda»40, situándose Marx en el ala izquierda 

más radical41. Sin embargo, un acontecimiento importante hizo más latente esa 

separación interna de los hegelianos: la llegada al trono de Federico Guillermo IV en 

1840. Para los críticos conservadores hegelianos suponía un avance hacia el estado 

racional prusiano. Para los hegelianos radicales supuso un fuerte choque ya que fueron 

destituidos de la crítica literaria, teológica y filosófica, arrojándolos a la oposición 

política42. 

Posteriormente, los años de 1842 y 1843 fueron años decisivos para que Marx se 

enmarcase en “el compromiso de tener que opinar acerca de lo que han dado en llamarse 

intereses materiales”43. Frente a los hegelianos más conservadores, Marx comienza a 

tener una posición que se atenía a los problemas reales. Con esto no se quiere trasladar 

que Marx en esta época era totalmente materialista porque, por ejemplo, en 1842 ha llegó 

 
37 Engels, Friedrich, Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, en Engels, Friedrich., El 
papel del trabajo en la transformación del mono en hombre y otros textos, op. cit. p.7 
38 Löwy, Michael, La teoría de la revolución en el joven Marx, Madrid: Siglo XXI, 1973. p. 164 
39 Heinrich, Michael, Karl Marx y el nacimieto de la sociedad moderna, Madrid: Akal, 2021, p. 216 
40 Lowith, Karl, De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires: Katz, 2008, p.79 
41 Por influencia directa de Bruno Bauer, ya que Marx estuvo muy apegado a Bauer entre 1838 y 1841.  
42 La teoría de la revolución en el joven Marx, op. cit. p. 37 
43 Marx, Karl, Contribución a la crítica de la economía política, Mexico: Siglo XXI, 2008, p. 3  
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a sostener que se el cambio político y social debe partir de una revolución espiritual44. 

Sin embargo, aquella actitud crítica frente a los sucesos reales y concretos empezaban a 

tomar forma por una influencia directa en Marx: Proudhon y su crítica a la propiedad. 

A finales de 1842 el treviriano ya muestra una repulsión frente a la propiedad y observa 

una ligazón directa con el estado45. Esta etapa será el preludio de la crítica que hace 

Marx en 1843 a las posiciones fundamentales de la filosofía política de Hegel46.  

Lo importante aquí, y para el artículo, es que en 1843 Marx ya sienta sus 

posiciones en un elemento fundamental que será piedra angular de todo su pensamiento: 

la emancipación del proletariado. Por ejemplo, en La introducción a la crítica de la 

filosofía del derecho de Hegel (1843) dirá que “La cabeza de esta emancipación es la 

filosofía, su corazón, el proletariado”47. El problema aquí reside en que, como vemos, la 

filosofía tiene una centralidad en el problema de la emancipación. Eso quiere decir que, 

para Marx, en 1843, el término revolución está impregnado de ciertas posiciones 

abstractas, provenientes de la antropología de Feuerbach. Visto retrospectivamente, las 

ideas de Marx deben pasar por suscribir ciertas posiciones del materialismo del siglo 

XVIII, en La Sagrada Familia (1844), para deshacerse año después de todo rastro vulgar 

con una nueva concepción que tiene a la praxis revolucionaria del proletariado como la 

verdadera actividad humana48. Esta brecha se situaría entre el 1844 y el 1845. 

Una de las claves para este salto fueron los sucesos de los tejedores de Silesia. 

Esto dio a Marx y a Engels una visión del proletariado más madura. Debemos entender 

que Marx vino de Francia con un entusiasmo por la proactividad del proletariado 

francés (cita 34); simultáneamente, los sucesos de los tejedores de 1844 fueron lo más 

parecido a ese espíritu de los militantes franceses. Por ello en la polémica con Ruge, 

Marx afirmará que “únicamente el proletariado puede hallar el elemento activo de su 

 
44 “¿Acaso la revolución tiene que empezar manifestándose de un modo material? ¿Golpeando en vez 
de hablar? El gobierno puede materializar una revolución espiritual; pero para una revolución 
material tiene el gobierno que empezar por espiritualizarla” [en Marx, Karl, “los debates sobre la 
libertad de prensa y la publicación de los debates de la dieta (8 de mayo de 1842)” en Escritos de 
Juventud de Carlos Marx (colección de Wenceslao Roces), México, Fondo de Cultura Económica, 1982, 
p. 183] 
45 “Esta arrogancia de la propiedad privada cuya alma mezquina es incapaz de albergar un solo 
pensamiento de Estado ni dejarse conmover por él, es para el estado una lección severa y 
fundamental. Si el Estado, aunque solo sea un punto, se rebaja a proceder, no a su modo, sino la 
propiedad privada, ello quiere decir que deberá acomodarse a la forma de la propiedad privada en 
cuanto a la forma de sus medios. Y el interés privado es lo bastante astuto para llevar estas 
consecuencias todavía más allá, hasta erigirse, bajo su forma más limitada y más mezquina” [Escritos 
de Juventud de Carlos Marx (colección de Wenceslao Roces), op. cit., p. 259 
46 En su Critica a la filosofía del Estado de Hegel (1843). 
47 Introducción a la filosofía del derecho de Hegel, op. cit., p. 75 
48 La teoría de la revolución en el joven Marx, op. cit. p. 165 
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liberación”49. Y es que, es a partir de estos sucesos de los cuales, en Marx, hay una 

percepción del potencial revolucionario contenido en el proletariado. Empieza a gestarse 

el embrión de un pensador revolucionario que tiene los pies en tierra.  

Sin embargo, no es hasta las obras de 1845 que se desarrolla completamente una 

nueva concepción, rompiendo con toda antropología feuerbachiana e idealismo 

hegeliano: “En la ideología alemana Marx ha abandonado, junto a los conceptos de 

«esencia humana» y «enajenación», que constituían el núcleo de la estructura 

argumentativa de los Manuscritos económicos-filosóficos, la concepción especulativa de 

la historia que presentaba en los escritos”50. De lo que los filósofos llamaban sustancia o 

esencia del hombre, Marx pasa hacia la “fuerza de producción, capitales y formas de 

intercambio social con que cada individuo y cada generación se encuentran como algo 

dado”51 (cf. Tesis VI.52).  

Por otro lado, la historia es un concepto vertebrador en la obra, desde donde parte 

toda la visión de Marx, y por la cual atacará a todas aquellas abstracciones ahistóricas. 

Todo parte, como dice en La Ideología Alemana, del desarrollo de las fuerzas de 

producción, capital y la forma de intercambio, que con una división del trabajo cada vez 

mayor, unifican toda condición de existencia de los individuos en una vida enajenada y 

fragmentada53. Pero, los pilares fundamentales de los que se asientan estas fuerzas, el 

trabajo y la propiedad, se deben entender en su historicidad, y por ende, también su 

supresión. Entonces, cuando habla de comunismo, este “no es un estado que debe 

implantarse, un ideal al que haya que sujetarse la realidad. Nosotros llamamos 

comunismo al movimiento real que anula y supera al estado de cosas actual”54. 

Claramente, el contexto revolucionario que se movía llevó a Marx a tener una visión más 

materialista y conceder al proletariado un papel agente.  

Es verdad que en una obra como en los Manuscritos de 1844 sí que se trataba la 

cuestión de la práctica, porque Marx incluye la “actividad productiva”55 frente a esta 

 
49 Glosas Críticas Marginales al artículo: «El rey de Prusia y la Reforma Social. Por un prusiano», op. 
cit. p. 19 
50 Ruiz Sanjuan, Cesar, Historia y Sistema en Marx, Madrid: Siglo XXI, 2019. p 151 
51 Marx, Karl, La Ideología Alemana, Madrid: Akal, 2018. p. 32. 
52 En la Tesis VI. de las Tesis sobre Feuerbach dice lo siguiente: “Feuerbach resuelve una esencia 
religiosa en la esencia humana, pero la esencia humana no es algo abstracto inmanente a cada 
individuo. Es, en su realidad, el conjunto de las relaciones sociales” [Marx, Karl, Tesis sobre 
Feuerbach, en Ibid. p. 501] 
53 Ibid. p. 58 
54 Ibid. p. 29 
55 Manuscritos de economía y filosofía, Barcelona: Yulca, 2013, p. 71. 
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actitud contemplativa de ver al hombre. No obstante, cuando Marx en esos manuscritos 

habla de la objetivación del trabajador en el producto, lo está haciendo en cuanto que el 

trabajo “le arranca” al hombre “su vida genérica”56. En otras palabras, la presencia de 

Feuerbach en esta obra es bastante notable57, pero durante los siguientes años tratará de 

deshacerse por completo su ligazón con este, debido a la ahistoricidad y pasividad que 

representa la antropología feuerbachiana. Tales conceptos de hombre y vida genérica, 

primero, no se atenían al verdadero problema que es la sociedad burguesa en su 

conjunto, y segundo, no abrían las puertas al cambio radical de las relaciones concretas.  

A partir de aquí, Marx se inmiscuye en un proyecto novedoso: la resignificación de 

la praxis revolucionaria. Su motivación es que ningún pensador de la época tenía una 

concepción práctica de la emancipación, y que, hasta el pensador más materialista no 

contenía más que el mismo espíritu contemplativo de la época: 

De estas consideraciones se desprende, asimismo, cuán equivocado está Feuerbach cuando 

[…] se declara comunista al calificarse como "hombre común", convirtiendo esta cualidad 

en un predicado "del" hombre y creyendo, por tanto, reducir de nuevo a una mera 

categoría lo que en el mundo existente designa a los secuaces de un determinado partido 

revolucionario […] Feuerbach aspira, pues, como los demás teóricos, a crear una 

conciencia exacta acerca de un hecho existente, mientras que lo que al verdadero 

comunista le importa es derrocar lo que existe58 

 Si el objetivo de aquella praxis revolucionaria era la revolución del estado de 

cosas actuales, ¿cómo una posición que se atenía a la contemplación iba a cambiar todo 

lo existente?59 Esta es la pregunta clave para el salto que da Marx en el 1845.  

Concretamente, las Tesis sobre Feuerbach siempre se han tratado como aquella 

referencia en la cual Marx concibe la necesidad de trasformar el mundo (la famosa Tesis 

XI). Es verdad que, como ya se dijo, Marx fija su primer objetivo en Feuerbach para 

sentenciar al materialismo contemplativo. Sin embargo, también existe un segundo 

 
56 Ibid. p. 76 
57 En los Manuscritos se puede entrever una crítica hacia Feuerbach, con la actividad productiva. Sin 
embargo, existe en mayor consistencia una alabanza hacia este. Porque para Marx es el único que 
toma una actitud seria y crítica frente a Hegel, lo que le hizo hallar descubrimientos, fundando lo que 
Marx llama el verdadero materialismo [Ibid. p. 149] 
58 La Ideología Alemana. op. cit. p. 35 
59 Marx en la Ideología Alemana expone que “todas las anteriores revoluciones dejaron intacto el 
modos de actividad y solo hoy trataban de lograr otra distribución de esta actividad, una nueva 
distribución del trabajo entre otras personas” es por ello que el comunismo debía ser aquel que 
“elimina el trabajo y suprime la dominación de las clases al acabar con las clases mismas, ya que esta 
revolución es llevada a cabo por la clase a la que la sociedad no considera como tal, no reconoce 
como clase y que expresa ya de por sí la solución de todas las clases, nacionalidades, etc.” [Ibid. p. 61] 
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objetivo fijado que es el materialismo francés60, sobre todo en la cuestión de la educación 

o formación (Tesis III61). 

Por si fuera poco, ligada a esta última perspectiva, existía una tercera posición que 

contenía mucha fuerza en ese contexto: el pensamiento utópico socialista. Engels en 1880 

expuso que “los conceptos de los utopistas han dominado durante mucho tiempo las ideas 

socialistas del siglo XIX, y en parte aún las siguen dominando hoy”62. Era totalmente 

necesario que surgiesen perspectivas, fruto de la degeneración de principios de la 

sociedad industrial, que dejasen en evidencia tal estafa de las ideas de la Ilustración, del 

comercio y del triunfo de la razón63. Sin embargo, estas posiciones socialistas, por sí 

mismas, contemplan una serie de limitaciones históricas. Para Engels, en el contexto de 

principios de siglo XIX, el proletariado aún poseía un número y fuerza subdesarrollada, 

por ello, era normal que “la ayuda, en el mejor de los casos, tenía que venirle [al 

proletariado] de afuera, desde lo alto”64.  Asimismo, estas eran hijas de una época 

ilustrada que encarnaba la abstracción de ciertos ideales por encima de la historia: 

el socialismo es, para todos ellos, la expresión de la verdad absoluta, de la razón y de la 

justicia, y basta con descubrirlo para qué por su propia virtud conquiste el mundo. Y, 

como la verdad absoluta no está sujeta a condiciones de espacio ni de tiempo, ni el 

desarrollo histórico de la humanidad, solo el azar puede decir cuándo y dónde este 

descubrimiento ha de revelarse65 

Entonces, es entendible que Marx y Engels quisiesen poner pies sobre tierra firme 

a esas posiciones ahistóricas, porque personas tan importantes de la revolución de 1848 

como Weitling, Grün (como todos los críticos) o el mismo Proudhon sostenían tesis 

despegadas de la realidad material propias de los utópicos.  

Incongruentemente, un gran paso para despegarse de ellas será la filosofía de 

Hegel, en tanto que el gigante absoluto fue palanca para la restitución de toda 

abstracción por la dialéctica. Es desde Hegel que Marx y Engels comprenden la historia 

 
60 Véase La teoría de la revolución en el joven Marx, op, cit. p.167 
61 “la teoría materialista del cambio de las circunstancias y de la educación olvida que las 
circunstancias las hacen cambiar los hombres y que el educador necesita, a su vez, ser educado” 
[Ideología Alemana, op. cit. p. 500]. Según Löwy, “las tesis VIII, IX y X constituyen, valga la expresión, 
la prolongación sociológica de la tesis III” [La teoría de la revolución en el joven Marx, op. cit. p.168] 
62 Engels, Friedrich, Del socialismo utópico al socialismo científico, en El papel del trabajo en la 
transformación del mono en hombre y otros textos, op. cit. p. 307 
63 Todas aquellas posiciones utópicas fueron claves para el desarrollo del socialismo posterior, debido 
al desencanto de la época y la actitud crítica que mostraron frente al inicio de la sociedad industrial 
64 Ibid. p. 296 
65 Ibid. p. 308 
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como un proceso en sí mismo e interno, que se mueve por sus contradicciones. Sin 

embargo, para Engels, “el idealismo quedaba desahuciado de su último reducto, de la 

concepción histórica, y lo sustituía una concepción materialista de la historia”66. La 

razón de ello sería poner patas arriba el “aborto gigantesco” de Hegel, ya que “volvía 

completamente del revés la concatenación real del Universo”67. 

 Tanto Hegel, como los utópicos, no vivieron el alto grado de proletarización de la 

década de 1840, ni el desarrollo de la lucha de clases en Europa68; por ello, el socialismo 

científico tenía la ventaja frente al socialismo utópico de estar en una época con un 

grado de desarrollo mayor. Es decir, con un aumento de la proletarización, el 

proletariado se convirtió más activo o autónomo, y por eso el socialismo pudo poner más 

el foco en la materialidad económica, como en sus antagonismos sociales. Todo con el fin 

de no solo interpretar la realidad, o establecer una verdad absoluta en vistas a un estado 

imaginario, sino de tratar de transformar la realidad. Sin embargo, inmersos en la 

experiencia de 1848, las cosas no fueron tan simples. 

 

El papel de Marx y Engels en 1848: los cambios de rumbo 

Como hemos visto, las tesis de Marx y Engels obtuvieron un alto grado de autonomía 

frente a las concepciones más importantes de la época. Es el inicio de una concepción 

que tenía la capacidad ideológica de cambiar el estado de cosas de aquel entonces. 

Aunque, esta nueva cosmovisión propulsada desde 1845, necesitaba de un cuerpo político 

en el cual materializarse. La revolución de 1848, entonces, viene como anillo al dedo 

para que tal concepción revolucionaria se sedimentase en los movimientos más radicales 

de los países avanzados, es decir, que esta se pusiese en práctica. Para ello, Marx y 

Engels en los años de 1846 y 1847 dan los primeros pasos hacia la creación de un núcleo 

comunista69.  

Para ubicarnos en el contexto, en 1845 Marx fue exiliado a Bruselas y en 1846 

consiguió, con Engels, anexionarse a la Liga de los Justos, creando así el comité de 

correspondencia comunista de Bruselas. Aunque en la Liga de los Justos las posiciones 

eran altamente dispares, ya que como se ha especificado, las posiciones utopistas y 

 
66 Ibid. p. 319 
67 Ibid. p. 316 
68 Engels destaca el gran avance de la insurrección de Lyon de 1831 y los cartistas ingleses de 1838-
1842 que fueron claves para poner en un primer plano de la historia la lucha entre la burguesía y el 
proletariado. [Ibid. pp. 317-318] 
69 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 77 
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pacifistas (entre otras) tuvieron una gran presencia en todos los movimientos de 

oposición. Específicamente, fue en marzo de 1846 cuando lograron dividir a los 

integrantes entre los seguidores de Weitling frente a los más afines a las ideas de Marx, 

debido a que los primeros se oponían firmemente a la lucha obrera y la revolución70.  

Entonces, en contra de las tendencias pacifistas o de “fuego lento”71, Marx y Engels se 

presentaban como la única expresión colectiva revolucionaria comunista.  

Los dos pensadores alemanes cambiaron totalmente el rumbo de la Liga en 1847. 

Primeramente, La Liga de los Justos pasó a ser La Liga de los Comunistas. Segundo, el 

lema de “Todos los hombres son hermanos” se cambió a la de “¡Proletarios de todos los 

países, Uníos!”. Ni se quería una justicia en general, ni se movían por el género abstracto 

del hombre (el lema suena un poco feuerbachiano), sino que era imprescindible acabar 

con el orden establecido, hacia la comunidad de bienes72. En un segundo congreso (29 de 

noviembre de 1847) Marx, como portavoz de Bruselas, defendió esta nueva teoría y por 

unanimidad fueron aprobados los principios. También Marx, junto a Engels, fue elegido 

el encargado de plasmar esos principios en lo que hoy en día nos ha llegado como una de 

las obras más importantes de nuestra historia: El Manifiesto Comunista (1848)73.  

 Simultáneamente, mientras se estaba elaborando tal importante manifiesto 

estalló la revolución; entre el 22 y 25 de febrero de 1848 se proclamó la Segunda 

República en Francia. Debido a este acontecimiento el Comité de Bruselas fue el 

encargado primero de la Liga de los Comunistas. En consecuencia, fueron trasladados 

temporalmente a París, en donde Marx fue el responsable de crear un Comité Central, ya 

que la coyuntura lo requería. A finales de marzo, mes después de la impresión del 

Manifiesto y del estallido revolucionario, desde el Comité Central se elaboró una serie de 

puntos siguiendo lo que se elaboró en el Manifiesto: las Reivindicaciones74.  

 
70 Ibid. p. 89 
71 Proudhon, en su carta dirigida a Marx en 17 de mayo de 1846, le contesta amablemente que existen 
una serie de divisiones entre su socialismo y el de Marx: “prefiero, pues, consumir la propiedad a 
fuego lento” [Proudhon, Pierre-Joseph, Carta de Proudhon a Marx del 17 de mayo de 1846, Sedov. p. 2 
 (https://mirror.anarhija.net/es.theanarchistlibrary.org/mirror/p/pj/pierre-joseph-proudhon-
carta-de-p-j-proudhon-a-karl-marx-17-de-mayo-de-1846.pdf)] 
72 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. pp. 100-101 
73 También, Marx, a finales de 1847 (diciembre) escribió Trabajo asalariado y capital. Engels reeditó 
después de la muerte de Marx este escrito.  
74 Las Reivindicaciones eran 17 puntos [ver en Ibid. pp 117-119] elaborados por el Comité central de la 
Liga en las cuales hacen avanzar las posiciones de la revolución proletaria. Sin embargo, estos puntos 
están dirigidos también hacia el avance de la pequeña burguesía y la unión entre el campesinado y el 
proletariado. El contexto requería una acentuación de estos espectros, en tanto que un mejoramiento 
de la pequeña burguesía daría un paso hacia la organización del proletariado. Y más de lo mismo la 
unión entre campesinado y proletariado. 

https://mirror.anarhija.net/es.theanarchistlibrary.org/mirror/p/pj/pierre-joseph-proudhon-carta-de-p-j-proudhon-a-karl-marx-17-de-mayo-de-1846.pdf
https://mirror.anarhija.net/es.theanarchistlibrary.org/mirror/p/pj/pierre-joseph-proudhon-carta-de-p-j-proudhon-a-karl-marx-17-de-mayo-de-1846.pdf
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En tal contexto, se podría entrever que la revolución no iba a tener un carácter 

local o nacional. Después de Francia, estalló la revolución de Alemania, y en su máximo 

apogeo Marx decidió marchar a Alemania75 con tal de ayudar a la escasa organización 

de los obreros alemanes. Más bien, como dice Claudín, la tarea de los miembros de la 

Liga que fueron a Alemania era fortalecer las organizaciones y crear estas donde no 

estén76.  

Sin embargo, Marx y Engels se encontraron con un proletariado alemán que 

desconfiaba de la burguesía liberal, y por ende, el pánico, la desorganización y el odio a 

la república eran orden del día77. Por lo que la operatividad de llevar las 

Reivindicaciones a Alemania carecía de sentido. La necesidad de que el proletariado de 

Alemania se uniese a la pequeña burguesía progresistas consistía en que el proletariado 

debía despojarse de todo rastro feudal, y contener una independencia que aún no poseía. 

En ese estado de desconfianza en el que estaba subsumido Alemania, simultáneamente 

Marx y Engels necesitaban “encontrar accionistas para el diario entre los intelectuales y 

burguesas progresistas”78. Sin embargo, la situación política con los burgueses de colonia 

no era favorable, ya que según Engels “La gente rehúye como la peste cualquier 

discusión sobre problemas sociales [..] la cosa es que también estos burgueses avanzados 

ven en nosotros a sus principales enemigos del futuro, y no quieren poner en nuestras 

manos armas que muy pronto volveríamos contra ellos”79. Necesitaban ayuda para la 

financiación de un nuevo diario. 

Es aquí donde se crea el órgano que se llamará La Nueva Gaceta Renana80 (NGR). 

Visto lo visto, por todas las trabas81 y en un contexto en donde se debía aprovechar el 

estallido, Marx dejó la Liga de los Comunistas para actuar en el ala izquierda del 

 
75 “Las batallas de las barricadas berlinesas del 18 de marzo fueron el apogeo de la revolución en 
Alemania. En pánico y terror, el rey Hohenzollern dijo que Prusia se disolvería en el seno de 
Alemania, y reiteró sus promesas anteriores de introducir reformas liberales. Antes de finales de 
enero se estableció un nuevo ministerio, encabezado por Camphausen y Hansemann, banqueros e 
industriales del Rin. El tiempo era precioso para los revolucionarios alemanes empujados al exilio. 
Creían que debía impedirse que la revolución se detuviera después de sus primeros éxitos. Todo —así 
veía Marx la situación— dependía de la medida en que pudiese llevarse hacia adelante el movimiento 
revolucionario” [Gemkow, H., Carlos Marx. Biografía Completa, Buenos Aires: Cartago, 1975 p. 121] 
76 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 121 
77 Ibid. p. 123 
78 Ibid. 
79 Engel, Friedrich, Carta de Engels a Marx de 25 de abril de 1848, La Habana: Marxist.org 
[https://www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/e1848-04-25.htm] 
80 Aunque la Nueva Gaceta Renana, no durará más que hasta el exilio de Marx a Londres (1849-50). 
81 Aparte de los obstáculos de la desconfianza con la Burguesía progresista, también existe el 
obstáculo de las Reivindicaciones (parece ser que no eran de agrado algunos puntos). Asimismo, la 
Liga estaba más dispersa que nunca y no parecía ser un organismo sólido para encabezar la 
revolución. 

https://www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/e1848-04-25.htm
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Partido Demócrata y centrarse en las publicaciones en el nuevo órgano. Dos son las 

razones por las que Marx dio un giro en su acción política. Primero, el proletariado 

alemán, como hemos dicho, sufría un retraso en las posiciones políticas, y por ende, se 

requería una actuación directa contra los rastros feudales. Segundo, la Liga dejó de ser 

un órgano sólido que pudiese encabezar la revolución82 debido a lo dispersos que estaban 

los militantes. El contexto concreto de Alemania causó que, entre junio y diciembre de 

1848, Marx y Engels no tuvieran una fijación inmediata a la contradicción fundamental 

entre burguesía y proletariado83.  

Por ejemplo, uno de los temas redundantes es la denuncia de incapacidad de la 

burguesía de abolir completamente de forma legal todas las cargas feudales y de aliarse 

con los campesinos84. Marx veía claro que la conquista de la burguesía, como en Francia, 

venía de la mano con la destrucción del feudalismo, y para ello, el germen significativo 

capaz de poner patas arriba las relaciones feudales sería el campesinado. 

Simultáneamente, la burguesía daba unos pasos a favor de la revolución, ya que la 

situación en Frankfurt estaba tan candente que  se promulgó un estado constitucional 

unificado. Así los burgueses constituyeron, en mayo de 1848, la Asamblea Nacional 

Alemana85, con el fin de conseguir una Alemania unificada y elaborar una constitución. 

Pero, los hechos dejaron ver que la burguesía quería establecer lazos antes con la 

monarquía que con el pueblo, es decir, “lo que sobre todo hubiera querido la burguesía -

dice en síntesis Marx- es trasformar por las buenas la realeza feudal en realeza 

burguesa”86. Sin embargo, le salió el tiro por la culta, ya que “la monarquía no se dejó, 

pues, engatusar por la burguesía. Contestó a su revolución a medias con una 

contrarrevolución total. Y, al rechazarla, echó a la burguesía en brazos de la revolución, 

 
82 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 127 
83 “La preocupación de Marx y Engels por no hacer más difícil lo que ya era la acción común o 
paralela del proletariado y la burguesía contra el absolutismo resalta con evidencia recorriendo los 
números de la NGR. ¿Cómo explicarse si no que desde junio a diciembre de 1848 -luego hay un cierto 
cambio táctico-no encontramos en la NGR ningún artículo de Marx o Engels que tenga como tema 
central el antagonismo de clase entre la burguesía alemana y el proletariado alemán?” [en Ibid. p. 
162] 
84 “La burguesía francesa de 1789 no dejó ni por un momento en la estacada a sus aliados, los 
campesinos. Sabía bien que la base sobre que descansaba su poder era la destrucción del feudalismo 
dentro del país, la instauración de una clase de campesinos libres y dueños de su tierra. La burguesía 
alemana de 1848 traiciona sin el menor pudor a estos campesinos, que son sus aliados más naturales, 
carne de su carne, y sin los cuales es impotente frente a la nobleza. La perduración y la sanción de los 
derechos feudales bajo la forma de un (ilusorio) rescate: he ahí el resultado de la revolución alemana 
de 1848. ¡Mucho ruido y pocas nueces!” [en Marx, Karl, Proyecto de Ley sobre la abolición de las 
cargas feudales, en Marx, Karl, Engels, Friedrich, Las revoluciones del 1848, op. cit. p. 202] 
85 Aunque se propusiese al rey de Prusia, por mayoría de voto, que fuese la cabeza de este estado 
constitucional, este denegó la oferta.   
86 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 200 
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en brazos del pueblo, con el grito de “¡Brandeburgo a la Asamblea y la Asamblea a 

Brandeburgo!””87. Por ello, Marx proclama ese mismo noviembre lo siguiente:  

La monarquía no desafía solamente al pueblo; desafía también a la burguesía. Hay que 

derrotarla, pues, a la manera burguesa. ¿Y cómo se derrota a la manera burguesa a la 

monarquía? Condenándola al hambre. ¿Y cómo se la condena al hambre? Negándose a 

pagar impuestos. ¡Fijaos bien en esto! Entre todos los príncipes de Prusia, todos los 

Brandeburgo y los Wrangel son incapaces de producir un pan de munición. Sois vosotros 

quienes lo producís todo, incluso esto.88 

La última bala que Marx lanzó a favor de la burguesía fue con la ofensiva de los 

impuestos89. De hecho, esta movilización tuvo su apogeo en las concentraciones 

proletarias más importantes, sobre todo, en Renania y Silesia. Sin embargo, falló este 

intento porque, en diciembre, Federico Guillermo IV da un golpe de estado y disuelve la 

Asamblea Nacional. Es en este contexto en el cual Marx escribe el famoso compendio de 

artículos llamados La burguesía y la Contrarrevolución (11 de diciembre de 1848) en el 

cual su conclusión es un desencanto del carácter agente de la burguesía alemana: 

La historia de la burguesía prusiana y de la burguesía alemana en general, desde marzo 

hasta diciembre, demuestra que en Alemania es imposible una revolución puramente 

burguesa y la instauración del poder de la burguesía bajo la forma de la monarquía 

constitucional; que en este país sólo cabe una de estas dos cosas: o la contrarrevolución 

feudal-absolutista o la revolución republicano-social90 

Es normal que Marx desistiese en sus esfuerzos de radicalizar a la burguesía frente 

a los poderes estamentales, ya que a la incapacidad de la burguesía alemana se le añadió 

una oleada contrarrevolucionaria en todo el globo91. Debido a esto, lanza el artículo El 

 
87 Marx, Karl, La contrarrevolución en Berlín, en Las revoluciones del 1848, op. cit. p. 352 
88 Ibid. pp. 355-356 
89 La Nueva Gaceta Renana quería convertir a aquella burguesía que se veía como “resistencia pasiva” 
en una “resistencia activa” en contra de los poderes feudales. Estos conceptos los introduce entre el 7 
y 9 de diciembre en los dos artículos llamados El golpe de estado de la contrarrevolución y La 
burguesía y la contrarrevolución. Su tesis principal para llamar a la burguesía como resistencia 
pasiva sería la siguiente: “La As[amblea] Nac[ional] recoge ahora los frutos de su largo cortejo de 
debilidad y cobardía. Durante largos meses dejó que la conspiración laborase tranquilamente, se 
hiciese fuerte y poderosa; ahora, es ella su primera víctima. Y asimismo paga el pueblo las culpas que 
en marzo y todavía en abril y en mayo contrajo por magnanimidad o, mejor dicho, por necedad y, en 
la etapa final, con su “resistencia pasiva”. Ha recibido ahora una lección que hay que esperar que 
aprovechará. Su victoria final pondrá fin al “pacto” y a todas las demás frases e hipocresías” [Marx, 
Karl, El golpe de estado de la contrarrevolución, en Las revoluciones del 1848, op. cit. p. 368] 
90 Marx, Karl, La Burguesía y la contrarrevolución, en Ibid. p. 401 
91 “las grandes fechas de la contrarrevolución europea han sido: Londres, 10 de abril; París, 15 de 
mayo y 25 de junio; Milán, 6 de agosto; Viena, 1 de noviembre” [en Marx Engels y la revolución de 
1848, op. cit. p.220] 
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movimiento revolucionario (1 de enero de 1849), en el cual deja de lado la centralidad 

que tenía Alemania y toma un nuevo rumbo92: el proletariado francés.  

Hay que entender que el año 1849 es altamente importante en la producción 

política de Marx, ya que este se abre a una perspectiva más globalista. La prueba de esto 

es que, en contra de la oleada contrarrevolucionaria, en Marx surgen conceptos como el 

de guerra mundial. Es decir, “el derrocamiento de la burguesía en Francia, el triunfo de 

la clase obrera francesa y la emancipación de la clase obrera en general”93, sólo se podría 

dar mediante una guerra mundial. Si la república roja sale victoriosa en Francia, poco 

tardaría en gestarse la revolución inglesa, e Inglaterra solo podrá derrocarse si los 

Cartistas toman el poder, resultando así una guerra mundial. 

A pesar de todo esto, las revoluciones tanto alemana como francesa acaban en 

derrota. Por un lado, la asamblea de Fráncfort es amenazada a su disolución. Y por la 

ineptitud y la cobardía de la burguesía94, finalmente el 10 de mayo de 1849 el rey 

proclama el estado de sitio en toda Prusia. Por otro lado, Francia tuvo un destino 

similar, ya que, antes de llegar Marx a París (junio de 1849) “las elecciones 

parlamentarias se habían dado neta mayoría a los monárquicos, salvo en París, donde 

tuvieron la mayoría de los republicanos de izquierdas y los socialistas"95. Pero Marx veía 

la situación de Francia como un volcán a punto de erupcionar, en tanto que el panorama 

político estaba extremadamente polarizado.  

Al calor del contexto, los montañeses probaron un último intento para combatir 

tal reacción monárquica dejando a fuera de la constitución a Luis Bonaparte 

(presidente de la república). Sin embargo, su seguridad en la victoria fue la causante de 

su derrota, en tanto que creían que una manifestación pacífica les sería útil para acabar 

con la reacción96. No obstante, eso fue un ridículo fracaso. La victoria de la reacción en 

 
92 “Levantamiento revolucionario de la clase obrera francesa y guerra mundial: he allí el programa 
con que se abre el año 1849” [en Marx, K., El movimiento revolucionario, en Las revoluciones del 
1848, op. cit. p. 416] 
93 Ibid. p. 414 
94 “Toda la “revolución” se convirtió en una verdadera comedia, y el único consuelo que ante ello nos 
cabe es que el enemigo, seis veces más fuerte, era al mismo tiempo seis veces más cobarde. Pero la 
comedia ha tenido un trágico final, gracias al carácter sanguinario de la contrarrevolución” [en La 
campaña alemana en pro de la constitución del imperio, en Ibid. p. 808] 
95 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 285 
96 Ibid. p. 286: “Marx analiza el acontecimiento en un artículo que aparece el 29 de junio en Der 
Volksfreund, de Viena. «El principal error de la Montaña –dice Marx– fue su seguridad en la victoria. 
Hasta tal punto estaba penetrada de esa seguridad que creyó arreglarlo todo con una manifestación 
pacífica. Así ofreció al gobierno la posibilidad de vencerla sin librar combate.» Describe los hechos y 
dice luego que otras circunstancias contribuyeron a hacer inevitable «el vergonzoso resultado del 13 
de junio»” 
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París del 13 de junio desencadenó en el mismo verano el triunfo de todos los 

movimientos contrarrevolucionarios.  

 

La mirada retrospectiva de la revolución: límites y avances 

Visto lo visto, con razón Marx dijo lo siguiente en El dieciocho brumario de Luis 

Bonaparte (1852): “Así, Lutero se disfrazó del apóstol Pablo, la revolución de 1789-1814 

se vistió alternativamente con el ropaje de la República romana y el imperio romano, y 

la revolución de 1848 no supo hacer nada mejor que parodiar aquí al 1789 y allá la 

tradición revolucionaria de 1793 a 1795”97. La revolución, que en un primer término fue 

una oportunidad de insurrección proletaria, había concluido en derrota. Sin embargo, 

hasta verano de 1850 aún existía en Marx un ápice de esperanza en una nueva 

insurrección98.  

Cuando Marx escribe La lucha de clases en Francia (1850), recién exiliado a 

Londres, solo tuvo constancia de lo acontecido hasta 1850, y no pudo tener en cuenta el 

posterior golpe de Estado de Luis Bonaparte de diciembre de 1851. Uno de los errores 

que menciona Engels en la obra temprana de Marx, es que el autor no podía entrever los 

cambios económicos que operaban simultáneamente, y más aún, contener una visión en 

su conjunto99. Es por ello por lo que tanto Marx, como Engels, creen pensar que el 

movimiento revolucionario internacional tendrá otra oportunidad para acabar con la 

burguesía.  

A pesar de ese desliz, esta obra, junto al 18 brumario, constituyen el análisis 

concreto e histórico de la ley que había descubierto Marx. Según Engels, “fue 

precisamente Marx el primero que descubrió la gran ley que rige la marcha de la 

historia, la ley según la cual todas las luchas históricas [...] no son, más que la expresión 

más o menos clara de luchas entre clases sociales […] fue también la que dio aquí la 

 
97 Marx, Karl, El Dieciocho brumario de Luis Bonaparte, en Obras Escogidas. Vol 1., op. cit., p. 250 
98 “En el análisis del proceso revolucionario francés que Marx hace en Las luchas de clases intenta 
explicar por qué esas previsiones no se han confirmado hasta la fecha, pero para llegar a la 
conclusión, una vez más, de que la nueva explosión revolucionaria es inminente” [en Marx, Engels y 
la revolución de 1848, op. cit. p. 308] Un ejemplo de las expectativas que tenían los dos es el de 
Engels, en el Mensaje al Comité Central de la Liga de los Comunistas (marzo de 1850), que promulgará 
con total esperanza que, aunque los alemanes no tuviesen las condiciones necesarias para la 
emancipación, “pueden por lo menos tener la seguridad de que esta vez el primer acto del drama 
revolucionario que se avecina coincidirá con el triunfo directo de su propia clase en Francia, lo cual 
contribuirá a acelerarlo considerablemente” [Engels, Friedrich, Mensaje al Comité Centra de la Liga 
de los Comunistas, en Obras Escogidas. Vol.1, op. cit. p. 111] 
99 Engels, Friedrich, Introducción de la Lucha de Clases en Francia (1895), en Obras Escogidas. Vol 1, 
op. cit. p. 114 
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clave para comprender la historia de la segunda República francesa”100. Las dos obras 

son un análisis genial de una derrota insurreccional, pero una victoria del desarrollo de 

la conciencia revolucionaria del proletariado. 

Ya desde la obra de La lucha de clases en Francia Marx condensa una madurez en 

su visión sobre el papel independiente del proletariado. Es que, la revolución de 1848 fue 

una prueba para validar la idea sobre el papel enterrador del proletariado sobre la 

burguesía101. Marx en la obra de 1850 concluye su primer capítulo (el que reserva a la 

derrota de junio de 1848) con cuatro puntos distintivos. El primer punto es “que hasta la 

más mínima mejora de su [del proletariado] situación es, dentro de la república 

burguesa, una utopía”102. Este es un punto de gran relevancia en el análisis de Marx ya 

que, a partir de aquí vio en el proletariado francés un gran impulso revolucionario 

frente a la ineficiencia de la burguesía. Sin embargo, en la derrota del 1848 este no tenía 

fuerza suficiente para manifestar su forma pura, por lo que fue obligado necesariamente 

a marchar con la burguesía hacia la insurrección. Marx, en contra del carácter pacifista 

y conciliador de la reforma burguesa lanza una piedra a favor del proletariado mediante 

estas novedosas consignas: “¡Derrocamiento de la burguesía! ¡Dictadura de la clase 

obrera!”103.  

Segundo, con la dictadura de la burguesía, inevitablemente el proletariado 

empezaba a contener más aliados en sus filas. Esto es debido a que “las capas medias de 

la sociedad burguesa, la pequeña burguesía y la clase campesina, a medida en que su 

situación se hacía más insoportable y se erizaba su antagonismo con la burguesía, tenían 

que unirse más y más al proletariado”104. Tercero, la lucha nacional fue supeditada por 

la lucha revolucionaria. A pesar de que Francia enseñase a las potencias despóticas que 

para una guerra civil era imprescindible una paz en el exterior, y estas (Rusia, Austria y 

Prusia) conquistas en todas las luchas nacionales, el proletariado se dio cuenta de que 

“¡El húngaro no será libre, ni lo será el polaco, ni el italiano, mientras el obrero siga 

siendo esclavo”105. 

 
100 Engels, Friedrich, Prólogo de la tercera edición alemana del dieciocho brumario de Luis Bonaparte 
(1885), en Ibid. p. 249 
101 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 346 
102 Engels, Friedrich, Prólogo de la tercera edición alemana del dieciocho brumario de Luis Bonaparte 
(1885), en Obras Escogidas. Vol 1, op. cit. p. 249 [corchetes míos] 
103 La lucha de clases en Francia, op. cit. p. 160 Aquí es la primera vez que Marx utiliza el concepto de 
Dictadura del proletariado, el cual será de gran importancia en la teoría de la revolución.  
104 Ibid. pp. 160-161 
105 Ibid. p.161 
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Por último, la constitución de la economía política europea, en vistas a un capital 

cada vez más internacional, hizo que la revolución francesa solo sea posible en territorio 

europeo106. La revolución de 1848, junto a las crisis predecesoras, dejó en evidencia lo 

interconectados que estaban los mercados europeos, por lo que, solo después de la 

revolución de junio se podría hablar de una revolución a nivel europeo. Como ya 

dijimos, después de la primera derrota, Marx puso el foco sobre Francia ya que este, 

como dice también en el 1850, era aquel país capaz de “tomar la iniciativa de la 

revolución europea”107.  

En este contexto, Marx y Engels estaban convencidos de que iba a surgir una 

nueva revolución, ya que creían que una nueva crisis sacudiría al continente, y por ende 

surgiría una nueva oportunidad para los insurrectos. Asimismo, a estas expectativas se le 

añadieron la “sobrevaloración de la fuerza y las posibilidades del movimiento 

cartista”108, dándoles ilusiones de una revolución que, a corto plazo, no llegó. Es por eso 

por lo que Engels escribe, retrospectivamente, en la introducción (1895) del Lucha de 

clases en Francia las importantísimas palabras: 

La historia nos ha dado un mentís, a nosotros y a cuántos pensaban de un modo parecido. 

Hoy ha puesto de manifiesto que por aquel entonces, el estado de desarrollo económico en 

el continente distaba mucho de estar Maduro para poder eliminar la producción 

capitalista; hoy lo ha demostrado por medio de la revolución económica que desde 1848 se 

ha adueñado de todo el continente, dando, por primera vez, verdadera carta de naturaleza 

a la gran industria en Francia, Austria, Hungría, Polonia y últimamente en Rusia, y 

haciendo de Alemania un verdadero país industrial de primer orden.109 

El paso que da Marx en el 18 Brumario es de suma importancia para constatar tal 

tesis promulgada por Engels años después. Concretamente, en la Lucha de Clases en 

Francia Marx tiene una confianza plena en una nueva ofensiva revolucionaria. Una de 

las causas de esta ofensiva sería el rechazo del sufragio por parte de la burguesía110. Sin 

embargo, no fue así, ya que la coalición proletaria se dejó engatusar por aquellos 

 
106 “Pero las relaciones francesas de producción están condicionadas por el comercio exterior de 
Francia, por su posición en el mercado mundial y por sus leyes; ¿cómo iba Francia a romper estas 
leyes sin una guerra revolucionaria europea que repercutiese sobre el déspota del mercado mundial, 
sobre Inglaterra?” [en Ibid. p. 144] 
107 Ibid. 
108 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 307 
109 Engels, Friedrich, Introducción a la lucha de clases en Francia, en Obras Escogidas. Vol. 1, op. cit. p. 
119 
110“toda revolución tiene un problema de banquete. El sufragio universal es el problema de banquete 
de la nueva revolución” [En La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, op. cit. p. 230] 
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demócratas que se limitaban a las protestas verbales111. Es por ello por lo que, en el 18 

brumario, no tendrá estas palabras tan optimistas:  

Con esta derrota, el proletariado pasa al fondo de la escena revolucionaria. Tan pronto 

como el movimiento parece adquirir nuevos bríos, intenta una vez y otra pasar 

nuevamente a primer plano, pero con un gasto cada vez más débil de fuerzas y con 

resultados cada vez más insignificantes. Tan pronto como una de las capas sociales 

superiores a él experimenta cierta efervescencia revolucionaria, el proletariado se enlaza a 

ella y así va compartiendo todas las derrotas que sufren unos tras otros los diversos 

partidos. […] Parece que no puede descubrir nuevamente en sí mismo la grandeza 

revolucionaria, ni sacar nuevas energías de los nuevos vínculos que se ha creado, mientras 

todas las clases con las que ha luchado en junio no estén tendidas a todo lo largo a su lado 

mismo. Pero, por lo menos, sucumbe con los honores de una gran lucha de alcance 

histórico-universal112 

Las condiciones materiales, no posibilitaron una instauración de la república 

social por varias razones. Primero, el desarrollo de la industria en Francia (teniendo en 

cuenta que, en cuanto al papel revolucionario, era el país en cabeza) aún no era lo 

bastante maduro, y en consecuencia, tampoco lo era la lucha del proletariado.   

Segundo, esa lucha entre el proletariado y la burguesía industrial aún era parcial. 

Como dice Engels, la lucha entre el verdadero proletariado y la verdadera burguesía, en 

1848, “fuera de Inglaterra, solo existía En París y a lo sumo en algunos grandes centros 

industriales”113. Las principales luchas en el terreno de 1848 serían entonces, primero, la 

lucha entre la burguesía y la aristocracia financiera, y segundo, de manera residual 

existían ciertas luchas del campesinado frente a aquellos modos de explotación 

secundarios del capital114. Según Marx, una de las razones por las que aquella 

contradicción entre obrero asalariado industrial y burguesía industrial no estaba 

desarrollada en su plenitud, era que el proletariado francés se perdía en número frente 

 
111 “Al dejarse guiar por los demócratas frente a este acontecimiento y al olvidar el interés 
revolucionario de su clase ante su bienestar momentáneo, renunciando al honor de ser una potencia 
conquistadora, se sometieron a su suerte, demostraron que la derrota de junio de 1848 los había 
incapacitado para luchar durante muchos años y que, por el momento, el proceso histórico tenía que 
pasar de nuevo sobre sus cabezas” [Marx, Karl, El Dieciocho brumario de Luis Bonaparte, op. cit., p. 
296] 
112 Ibid. pp. 257-258 
113 Engels, Friedrich, Introducción a la lucha de clases en Francia, en Obras Escogidas. Vol op. cit. p. 
120 
114 Es decir, “la lucha del campesino contra la usura y las hipotecas, del pequeñoburgués contra el 
gran comerciante, el fabricante y el banquero, en una palabra, contra la bancarrota” [en La lucha de 
clases en Francia de 1848 a 1850, op. cit. p. 145-146] 
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al campesinado y la pequeña burguesía115. Por ello, ya en 1850 expuso que “nada más 

lógico, pues, que el proletariado de París intente sacar adelante sus intereses al lado de 

los de la burguesía, en vez de presentarlos como el interés revolucionario de toda la 

sociedad, que arriase la bandera es roja ante la bandera tricolor. Sobre los franceses no 

podían dar un paso adelante ni a un pelo del orden burgués”116. 

Es lógico, a grandes rasgos, que Marx viese los acontecimientos de esta revolución 

“en sentido descendente”117. Especifica que, frente a las revoluciones burguesas del siglo 

XVIII118, las revoluciones proletarias del XIX “se critican constantemente a sí mismas, 

se interrumpen continuamente en su propia marcha, vuelven sobre lo que parecía 

terminado, para comenzarlo de nuevo […] retroceden constantemente aterradas ante la 

vaga enormidad de sus propios fines, hasta que se crea una situación que no permite 

volverse atrás”119. El caso francés fue el ejemplo más claro y evidente en el cual se relata 

ese carácter descendente, en el cual que degradó la revolución al parlamento. Estas son 

sus fases: 

República social (nacida como frase, como profecía –precisa Marx–, en el umbral de la revolución 

de febrero y ahogada en junio en la sangre del proletariado de París); república democrática 

(esbozada después de junio y desvanecida el 13 de junio de 1849 junto con sus pequeños burgueses 

en fuga); república parlamentaria (con la burguesía dueña de toda la escena política, enterrada por 

esa misma burguesía el 2 de diciembre de 1851)120 

Con el golpe de estado de 1851 la revolución (en sentido proletario) encuentra su 

declive máximo. Queda claro entonces que, retrospectivamente, Marx acaba insatisfecho 

con los resultados de la revolución. Aunque siempre hay peros que valgan, ya que Marx 

encuentra a la revolución de manera incompleta. Y como bien sabemos, no fue la única 

oportunidad proletaria para una insurrección. De manera optimista dice lo siguiente:  

Pero la revolución es radical. Está pasando todavía por el purgatorio hasta el 2 de 

diciembre de 1851 había terminado la mitad de su labor preparatoria; ahora, termina la 

otra mitad. Lleva primero a la perfección el poder parlamentario, para poder derrocarlo. 

 
115 “Por tanto, si el proletariado francés, en un momento de revolución, posee en París una fuerza y 
una influencia efectivas, que le espolean a realizar un asalto superior a sus medios, en el resto de 
Francia se halla agrupado en centros industriales aislados y dispersos, perdiéndose casi en la 
superioridad numérica de los campesinos y pequeñoburgueses” [en La lucha de clases en Francia de 
1848 a 1850, op. cit. 145] 
116 Ibid. p. 146 
117 Marx, Karl, El Dieciocho brumario de Luis Bonaparte, op. cit., p. 272 
118 La revolución de 1789 que fue de manera ascendente ya que pasó de los constitucionales a los 
girondinos, y de estos a los jacobinos. 
119 Ibid. p. 254 
120 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. pp. 350-351 
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Ahora, conseguido ya esto, lleva a la perfección el poder ejecutivo, lo reduce a su más pura 

expresión, lo aísla, se enfrenta con él, como único blanco contra el que debe concentrar 

todas sus fuerzas de destrucción. Y cuando la revolución haya llevado a cabo esta segunda 

parte de su labor preliminar, Europa se levantará, y gritará jubilosa: “¡bien has hozado, 

viejo topo!”121 

 

Tres conceptos clave: dictadura del proletariado, revolución permanente y 

partido 

Como hemos visto durante todo el texto, la revolución de 1848 vista desde los pensadores 

Marx y Engels, nos da una posición de riqueza y coherencia de los hechos sucedidos, 

dotándonos del conocimiento de que pueden existir continuidades y discontinuidades en 

los procesos muy complejos de la historia. Una revolución tan significativa como la de 

1848 tuvo diferentes concreciones históricas, pero si elevamos la vista hacia un marco 

general, echando la vista atrás, sin duda fue el gran triunfo de la burguesía. Y, por ende, 

a pesar de su desastroso final, era la primera oportunidad en el cual el proletariado tuvo 

la capacidad real de poner patas arriba el orden europeo122.  

Sin duda, para los dos revolucionarios alemanes, fue una experiencia riquísima de 

la cual se pudo extraer una serie de enseñanzas. Como ya hemos explicado en uno de los 

apartados, tanto Marx como Engels, tuvieron una madurez ideológica años antes del 

estallido de la revolución. Todo aquel pensamiento novedoso fue construido con el fin de 

dotar una justificación histórica a aquella clase emergente, el proletariado; y poder 

socavar, mediante la praxis revolucionaria, aquellas relaciones estancas que no supieron 

realizar los ideales de la ilustración. 1848 era la fecha en la cual cambiaría el rumbo de 

la historia, pero nada más lejos de la realidad la historia enseñó a los revolucionarios 

que aún no era el momento.  

Sin embargo, desde esta experiencia tres conceptos clave (seguramente habrá más) 

brotaron o tuvieron una importancia fundamental en el pensamiento de Marx. El 

primer concepto que quiero traer a continuación es de la dictadura del proletariado. Ya 

en la temprana fecha de septiembre de 1848 la experiencia revolucionaria le enseña a 

Marx que “Las condiciones provisionales de todo Estado después de una revolución 

 
121 El Dieciocho brumario de Luis Bonaparte, op. cit., p. 339 
122 Según Hobsbawn, también, “1848 fue la primera revolución en la que los socialistas o, más 
probablemente, los comunistas […] se colocaron a la vanguardia desde el principio” [en Hobsbawn, 
Eric, La era del capital (1848-1875), en Trilogía de Hobsbawn, Crítica: Barcelona, 2014, p. 335] 
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reclaman una dictadura, y una dictadura enérgica”123. Dos meses después, sentenciará 

que frente a la actitud caníbal de la contrarrevolución debe existir “el terrorismo 

revolucionario”124. Sin embargo, es en la obra de Lucha de Clases en Francia donde nos 

trae por primera vez el concepto: 

Este socialismo es la declaración de la revolución permanente, de la dictadura de clase del 

proletariado como punto necesario de transición para la supresión de las diferencias de 

clase en general, para la supresión de todas las relaciones de producción en que estas 

descansan, para la supresión de todas las relaciones sociales que corresponden a esas 

relaciones de producción, para la subversión de todas las ideas que brotan de estas 

relaciones sociales125 

Marx en su obra tardía, La crítica al programa de Gotha (1875), volverá a ahondar 

en la cuestión, y dirá que la dictadura revolucionaria del proletariado debía ser aquel 

Estado del periodo de transición entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista126. 

El propósito de este concepto es reclamar la total autonomía del proletariado, para hacer 

frente a todo rastro de las relaciones de producción burguesas. Para ello, el proletariado 

debía ponerse en cabeza en contraposición a la burguesía.  

De esa misma cita que acabamos de exponer, se puede sacar el segundo gran 

concepto que les enseñó la experiencia de 1848 a Marx y Engels: la revolución 

permanente127.  Como bien sabemos, la derrota de la revolución les dio la lección de que 

no se puede marchar con la burguesía en el camino de la revolución.  Engels en el 

Mensaje al Comité Central (1850) dirá lo siguiente:  

Mientras que los pequeños burgueses democráticos quieren poner fin a la revolución lo 

más rápidamente que se pueda […] nuestro interés y nuestras tareas consisten en hacer la 

revolución permanente hasta que sea descartada la dominación de las clases más o menos 

poseedoras, hasta que el proletario conquiste el Poder del Estado, hasta que la asociación 

de los proletarios se desarrolle […] y hasta que por lo menos las fuerzas productivas 

decisivas estén concentradas en manos del proletariado128. 

Junto al primer concepto, la revolución permanente, es aquel medio necesario para 

que el proletariado establezca su poder concentrando en sus manos las principales 

 
123 Marx, Karl, La crisis y la contrarrevolución, en Las revoluciones del 1848, op. cit. p. 314 
124 Marx, Karl, Triunfa la contrarrevolución en Viena, en Ibid. p. 346 
125 Lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, op. cit. p. 225 
126 Marx, Karl, Crítica al Programa de Gotha, Barcelona: Materiales, 1978, p. 112 
127 Un concepto que seguirá en debate hasta el siguiente siglo, por ejemplo, en Trotsky. 
128 Engels, Friedrich, Mensaje al Comité Central de la Liga de los Comunistas, en Obras Escogidas. Vol. 
1, op. cit., p. 104 
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fuerzas productivas mundiales129. Como bien sabemos, en 1850, Marx y Engels creen que 

inminentemente llegará una nueva revolución130, y por ello, más que nunca Engels 

reivindica que el grito de guerra debía ser el de la revolución permanente131. Pero esta 

vez, en contra de la burguesía.  

Entonces, ligado a esta idea, existe un tercer concepto clave y necesario para 

posibilitar estas dos ideas: el partido132. Durante el texto hemos expuesto que Marx sufre 

un cierto desencanto con la política burguesa. Un primer golpe sería el de la Asamblea 

Nacional alemana que, por su ineptitud y cobardía, no pudo acabar con los poderes 

estamentales133. Un segundo golpe fue el de la Montaña que, mediante protestas 

pacíficas, creía que iba a conseguir acabar con la reacción monárquica. Marx, a pesar 

del rumbo táctico que tomo en 1848, sabía que la burguesía no había venido a acabar con 

el mundo que venía (o que estaba construyendo) erigido por el capital, la propiedad 

privada y la industria. Para ello, el partido obrero debía “actuar de la manera más 

organizada, más unánime y más independiente, si no quiere ser de nuevo explotado por 

la burguesía y marchar a la cola de esta, como en 1848”134. 

Para esa organización, Marx y Engels diferencian o caracterizan entre 

“comunistas” y “proletarios en general”. Los comunistas, para estos, “son el sector más 

resuelto de los partidos obreros” y tienen “la ventaja de su clara visión de las 

condiciones”135. Y, “El objetivo inmediato de los comunistas es el mismo que el de todos 

los demás partidos proletarios: constitución de los proletarios en clase, derrocamiento de 

la dominación burguesa, conquista del poder político por el proletariado”136. Aunque 

debemos entender que, aunque Marx y Engels diferencien los dos conceptos, para estos 

“Los comunistas no forman un partido aparte, opuesto al partido obrero”137. Los 

 
129 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit., p. 384 
130 Engels, Friedrich, Mensaje al Comité Central de la Liga de los Comunistas, en Obras Escogidas. Vol. 
1, op. cit., p. 101 
131 Ibid. p. 111 
132 A parte del Manifiesto del Partido Comunista no existe una explicación fundamentada de lo que 
significaba, para Marx y Engels, el “partido comunista”. Durante su actividad militante, y en sus 
análisis de la lucha de clases, sólo han salido dos nociones que se asemejan al concepto de partido: 
“partido obrero y “proletariado como partido”. [Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. pp. 403-
404] 
133 Como ya dijimos, a partir de esto, en a principios de 1849, fue cuando tomo otro rumbo: la fijación 
hacia el proletariado francés. 
134 Engels, Friedrich, Mensaje al Comité Central de la Liga de los Comunistas, en Obras Escogidas. Vol. 
1, op. cit. p. 101 
135 Marx, Karl, Engels, Friedrich, Manifiesto del Partido Comunista, en Obras Escogidas. Vol. 1, op. cit. 
p. 35 
136 Ibid. 
137 Ibid. p. 34.  



Anton Álvarez Iturriaga 

  

61 

comunistas no constituyen un partido externo desde el cual dirigirá al proletariado, sino 

que, según Claudín, un partido que ayude al proletariado a autodirigirse138. 

Ahora, la tarea era crear un proletariado que verdaderamente tuviese ese papel 

activo continuo para poder enterrar las relaciones sociales burguesas. Para ello, la toma 

de poder no puede evitar estos tres conceptos que acabamos de sacar de este análisis, y la 

historia nos demuestra que, tales conceptos, en las siguientes revoluciones tendrán una 

significancia real. 

 

  

 
138 Marx, Engels y la revolución de 1848, op. cit. p. 404. Marx vio un gran avance cuando, en la 
insurrección de febrero de 1848, el proletariado francés apareció en “primer plano, como partido 
independiente” [La lucha de clases en Francia, op. cit. p. 142], para determinar el papel agente del 
rpoletariado. Y es que el debate de cómo debe organizarse es una cuestión compleja. La teoría del 
partido tendrá en las diferentes revoluciones posteriores distintas manifestaciones. ¿Cómo tendría 
que organizarse el partido? ¿Desde arriba a abajo o de abajo a arriba? Este es un debate que no nos 
incumbe, al menos, en este escrito. Sin embargo, suscita una cuestión importante para las siguientes 
revoluciones. 
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Abstract 

As a key component of the logic and discursive potential of capitalism, the evolution of 

the set of values that conform the work ethic has been closely linked to the changes in 

the forms of the capital accumulation process in Western societies during the 19th and 

20th centuries. In this context, the work ethic has served both to dominate and to 

emancipate, naturalizing subordination to waged labor at the same time that it served as 

a legitimizing discourse for the increased recognition of marginalized groups. To 

explain this contradiction, I will make use of the concept of antinomies employed by 

Kathi Weeks to explain the ethic’s dynamism. Departing from the resources of Week’s 

theory, and through the case of the American welfare reform during the end of the 20th 

century, the dominating potential of the work ethic will be uncovered with the aim to 

disincentivize its use in future social movements. 

Keywords: work ethic, capitalism, work, spirit, Weeks, United States. 

 

Resumen 

Como componente clave de la lógica y potencial discursivo del capitalismo, la evolución 

del conjunto de valores que conforman la ética del trabajo ha estado estrechamente 

ligada a los cambios en los modos de acumulación capitalista de las sociedades 

occidentales durante los siglos XIX y XX. En este contexto, la ética del trabajo ha 

 
1 Philosophy, Politics and Economics student enrolled at Universidad Carlos III de Madrid. He has also 
attended other universities across Spain, such as Universidad Pompeu Fabra, Universidad Autónoma 
de Barcelona and Universidad Autónoma de Madrid, as well as in France, studying at Université Paris 
Dauphine. His primary fields of interest are philosophy and sociology. He is currently finishing his 
degree at Universidad Autónoma de Madrid. 
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servido tanto como para dominar como para emancipar, naturalizando la subordinación 

al trabajo asalariado al mismo tiempo que servía como discurso legitimador de un mayor 

reconocimiento de grupos marginados. Para explicar esta contradicción, se hará uso del 

concepto de antinomias empleado por Kathi Weeks para explicar el dinamismo de la 

ética. A partir de los recursos de la teoría de Weeks, y mediante el caso de la reforma del 

sistema de bienestar estadounidense de finales del siglo XX, se descubrirá el potencial 

dominador de la ética del trabajo con el fin de desincentivar su incorporación en futuros 

movimientos sociales. 

Palabras clave: ética del trabajo, capitalismo, trabajo, espíritu, Weeks, Estados Unidos. 

 

 

Introduction 

The phenomenon of labor seems to occupy a special position in today’s Western societies. 

On the one hand, its centrality in capitalist societies is evident, as all social life and its 

development seems to revolve around the allocation of individuals into different 

working positions in order to earn a living wage and contribute to the expansion of the 

economy. On the other, this naturalization of work does not lend itself to public scrutiny 

and is rarely exposed as a social convention in the way in which other institutions, such 

as the family, have been in recent decades. Proof of this is the fact that, while the 

workplace is still “the site of many of the most palpable and persistent relations of 

domination and subordination that people confront”2, such wage subjection is rarely 

considered a structural matter or an issue of public concern. Broadly speaking, it is in 

this context of naturalization of work within capitalist relations of production in which 

the formation of a work ethic is made possible.  

 Indeed, the different demands for a work ethic have evolved mostly in the 

context of (waged) labour’s eminently private institutionalisation, and as such have 

often been implemented as a disciplinary measure. Of course, this concept is by no means 

a novelty of the last century, but one dramatically expanded as a result of Europe’s 

industrialisation. For instance, E.P. Thompson’s study on the evolution of time 

perception in the advent of industrial capitalism described how the imposition of 

notions of time apprehension by employers on industrial workers was key in the pursue 

of economic growth. Such a cultural shift, which started to be induced as early as the 

 
2 Weeks, Kathi, The Problem with Work, Durham & London: Duke University Press, 2011, p.23. 
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17th century, eventually culminated through a “marriage of convenience” of the Puritan 

ethic with industrial capitalism, which effectively separated “work” from “life” and 

vilified the labor force’s leisure time3. The result of such an overwhelming change of 

paradigm was that “the workers [began] to fight, not against time, but about it.”4  

 However, far from being a fixed set of values, the work ethic has been involved 

in a complex evolution that has gone hand-in-hand with shifts within the capitalist 

mode of production in the late 19th century and 20th century, and as such has been 

contested, reformulated, and reappropriated by various sectors of Western societies, 

often contributing to improve the recognition of historically marginalized groups. 

Nevertheless, I will argue that the core characteristics of the work ethic, that have 

remained more or less fixed over time, ultimately prove detrimental for this kind of 

social movements, and that as a result it is imperative to move beyond its discursive 

logic. I will start by offering a general overview of the changing values promoted by 

capitalism since the late 19th century, mostly relying Boltanski and Chiapello’s work on 

the “spirit of capitalism”. Later, through Kathi Week’s own essay on the matter, I will 

go over the different manifestations and uses of the work ethic and incorporate Week’s 

use of “antinomies”, which allows to convey the contradictory implications of the ethic’s 

imperatives, to explain its overall resilience through time. Finally, through the example 

of the American welfare reform of the late 20th century, where the work ethic proved 

instrumental in the unravelling of the US’s welfare state and the penal upsurge that 

ensued, I will apply the previous bodies of theory to illustrate the ethic’s potential 

instrumentalization and its consequences. I will then close with a final reflection on 

what I consider to be the main takeaways. 

 

Committing to capitalism 

When talking about anything resembling a “spirit of capitalism” it proves impossible not 

to think of Weber’s text, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, which to 

this day is still the most influential study on the development of the capitalist work 

ethic in Western societies. In general terms, Weber’s use of the concept makes reference 

to the “attitude which seeks profit rationally and systematically”5, an ethic whose 

 
3 Thompson, E.P, “Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism”, Past & Present, No. 38 (Dec., 
1967), p. 95. 
4 Ibid, p. 85. 
5 Weber, Max, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, London & New York: Routledge, 
2001, p. 27. 
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summum bonum is the accumulation of wealth. Such a motivation was contemporary to 

the development of “modern” capitalism in the 20th century Western world, which 

witnessed the shift from an economy of needs (and the more conservative ethic of 

“economic traditionalism” that ensued) to an economy centred around the “struggle for 

profit free from the limits set by needs”6. By contrast, Boltanski and Chiapello’s use of 

the term encompasses a wider range of value systems, as it alludes to “the ideology that 

justifies people's commitment to capitalism, and which renders this commitment 

attractive”7 in different moments in time. In this sense, their work on the spirit of 

capitalism focuses on the justifications that accompany the shifting forms taken by the 

capitalist mode of production and legitimize capitalist accumulation in the eyes of the 

general public. The internalization of this sets of values also serves as a constraint on 

capital accumulation, somewhat limiting, both morally and legally, the means of 

enrichment. According to the authors, the key catalyst for changes in the spirit of 

capitalism8 is none other than criticism: given how capitalism’s sole promise of 

accumulation is inherently amoral, its effective response to historically particular 

criticism has provided the system with the “moral foundations that it lacks”9. A good 

example of this, also provided by Boltanksi and Chiapello, is the increased role of the 

State in the new capitalist order after the Second World War, the so-called “Golden Age” 

of capitalism where there was a prevailing consensus that “the economy of private 

enterprise […] needed to be saved from itself to survive”10. Key in this process are three 

dimensions: “Excitement” (related to the emancipatory promise of capitalism), “Security” 

(how it can provide stability) and “Fairness” (how the capitalist organization contributes 

to the common good). 

 The three spirits of capitalism common to the changing processes of capital 

accumulation across Western societies are summarized by the authors trough the 

following table: 

 

 
6 Idem. 
7 Boltanski, Luc & Chiapello, Eve, “The New Spirit of Capitalism”, International Journal of Politics, 
Culture, and Society, Vol. 18, No. ¾, Spring-Summer 2005, p. 162. 
8 For the contents of this work, the general definition of the capitalist mode of production will be 
understood through the characteristics laid out by Boltanski and Chiapello, namely:  a) “A minimal 
format stressing the need for unlimited accumulation by pacific means”, b) Competition and c) 
Wage-earning. Ibid, p.162. 
9 Ibid, p.163.  
10 Hobsbawm, Eric, The Age of Extremes, London: Abacus, 2003, p.273. 
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 First spirit  
End of nineteenth 
Century 

Second spirit  
1940-1970 

Third spirit  
Since 1980s 

Forms of the capital 
accumulation 
process 

Small family firms  
 
Bourgeois 
capitalism 

Managerial firms  
 
Big industrial 
companies  
 
Mass production  
 
States economic 
policy 

Network firms  
 
Internet and biotech 
 
Global finance  
 
Varying and 
differentiated 
products 

Excitement Freedom from local 
communities  
 
Progress 

Career opportunities  
 
Power positions 
 
Effectiveness 
possible in "freedom 
countries" 

No more 
authoritarian chiefs 
 
Fuzzy organisations 
 
Innovation and 
creativity  
 
Permanent change 

Fairness A mix of domestic 
and market fairness 

Meritocracy valuing 
effectiveness  
 
Management by 
objectives 

New form of 
meritocracy valuing 
mobility, ability to 
nourish a network...  
 
Each project is an 
opportunity to 
develop one's 
employability 

Security Personal property, 
personal 
relationships  
 
Charity, 
paternalism 

Long term planning  
 
Careers  
 
Welfare state 

For the mobile and 
the adaptable  
 
Companies will 
provide self-help 
resources  
 
To manage oneself 

Table 1: Three spirits of capitalism.11 

 

 In Boltanski and Chiapello’s model, any of such spirits can only be consolidated 

in a particular moment in time “if its justifications are concretised, that is, if it makes 

the persons it is addressing more aware of the issues that are really at stake, and offers 

them action models that they will actually be able to use”12. More specifically, changes 

in the spirit of capitalism are a result of changes in “justificatory regimes”, the 

argumentative devices that support a specific social order based on a principle of justice. 

However, such regimes require to pass more or less standardized procedures, or “tests”,  

 
11 Boltanski, Luc & Chiapello, Eve, “The New Spirit of Capitalism”, International Journal of Politics, 
Culture, and Society, Vol. 18, No. ¾, Spring-Summer 2005, p. 166. 
12 Ibid, pp. 163-164.  
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in order to be sufficiently institutionalized. To illustrate their model, the authors offer 

the case of the 1968 “crisis” of capitalism in France, marked by both social criticism 

(which incorporated critiques towards exploitation, inequalities, and overemphasis on 

individualism) and artistic criticism (arising from intellectual circles and focused on 

addressing concepts like oppression and standardisation, vindicating ideals of liberation 

and autonomy) which both lead to capitalist institution’s losing authority over their 

workforce. As Boltanski and Chiapello argue, there were two main strategies undertaken 

by employers to escape such legitimacy crisis. The first, which lasted until 1973, 

involved only addressing social criticism by negotiating with trade unions on wage levels 

and disparities and national agreements, as well as on the tightening of selection 

mechanisms to better resemble a meritocratic process. This did not prove sufficient to 

appease the crisis, however, and the low profits coinciding with the first oil crisis caused 

employer organisations to attempt a second strategy, turning towards the more artistic 

criticism.  The new strategy thus caused the displacement of previously established 

tests only designed to deal with social criticism, mostly based around professional 

relationships, in favour of a closer communication with the workforce which addressed 

the artistic criticism. Aided by sociologists and new consultants with an understanding 

of the crisis, this second strategy also involved “acknowledging the validity of the 

demand for autonomy”13, extending work benefits to various management positions (like 

flexible schedules), and changing the organisation of labor by attempting to improve 

working conditions and breaking down “large integrated companies into a series of small 

units that were connected through a network of contracts”14 (by employing temporary 

labor or subcontracting).  

 The results of such strategies were successful. The dismantlement of the large 

integrated firm caused social criticism, which had built an “isomorphic relationship” to 

it, to lose influence on employer’s decision-making power. Artistic criticism, on the 

other hand, was appeased by both the – admittedly superficial – incorporation of its 

values into the new capitalist ideology, as well as by the involvement of its supporters in 

France’s public powers. Not late after, however, this successful enterprise again led to 

dire conditions for the workforce. As best explained by Boltanslki and Chiapello 

themselves:  

 Changes in the nature of tests, and silence from disorientated critics, enabled capitalism 

 to spread once again, freeing it from most of the constraints that it had previously had to 

 
13 Ibid, p. 177.  
14 Idem.  
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 face. One outcome of this process was that the wage/profit ratio again began to benefit 

 capital. The cost was rising inequality, precarious working conditions, and the 

 impoverishment of many wage earners.15 

 This outcome is partially explained through one of the main changes to come 

with the third spirit of capitalism in France, namely a deep reorganization of the 

workforce favouring a casualization of employment. Under pretences of increased 

flexibility, forms of temporary work started to become more prominent since the second 

half of the 1980s16, a process which was translated into a “a development of employment 

practices with a very marked preference for casual hires”, where casual workers like 

temps needed to demonstrate a “constant engagement in their work”17. Again, the 

standardization of these new forms of contract18 and the new forms of management of 

the labor force that came with them are all part of the larger changes in the capitalist 

mode of production, and are reinforced by the new ways in which such mode of 

production is understood and legitimized. Thus, the process through which the promise 

of self-management replaces the figure of the authoritarian chief would be strongly tied 

to the restructuring of the workforce under this new organizational regime. 

 This overview of the model, although leaving out a big part of their theory, 

intends to extract some useful tools that can help in the rest of my argument. The first is 

the role played by criticism and tests. Boltanski and Chiapello’s emphasis on criticism as 

the main trigger for the changes in the spirit of capitalism is illustrative of the system’s 

inherent amorality and its reliance on an ever-changing system of values, an unstable 

process that has nevertheless proved capitalism’s resilience over time. Further, the 

existence of tests and their implementation points at the necessity of the new spirit of 

capitalism to be not only discursively, but also materially, realized, in order to fully 

legitimize the new ideology. Such elements, as well as the spirit of capitalism’s evolution 

along the 20th century, can help explain the role and nature of the work ethic as a 

legitimizing mechanism for waged labor.  

 

A conflicting work ethic 

 
15 Ibid, p.178. 
16 Boltanski, Luc & Chiapello, Eve, The New Spirit of Capitalism, New York, USA; Verso Books, 2007, 
p.225. 
17 Ibid, pp. 227. 
18 Indicative of this phenomenon is the fact that “The temporary work enterprise Adecco thus 
became the premier private employer in France in 1997.” Ibid, p. 224. 
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Kathi Weeks’ work on the evolution of the work ethic in the United States draws many 

parallels to the processes described in Boltanski and Chiapello’s text. Heavily influenced 

by Weber, Weeks identifies five antinomies that “continue to animate the work ethic in 

the United States over the later course of its history, through the industrial and 

postindustrial periods”19. However, for simplicity’s sake, I will only consider three. 

 The first is the “independence-dependence” antinomy, which is also thoroughly 

discussed in Weber’s work. The commendation of labor as a means to social and political 

emancipation in the early industrial period, combined with the Puritan ethos’ tendency 

of tracing an individual’s  salvation to their own responsibility, led to the work ethic 

becoming an individualizing discourse. Indeed, such a reformulation of work as a means 

for independence shifted the focus from the relations of subordination inherent in 

waged labor. The end result is palpable to this day, where still, “as an individualizing 

discourse, the work ethic serves the time-honored ideological function of rationalizing 

exploitation and legitimizing inequality”20. I will further discuss this antinomy when 

considering the case of the US. However, two considerations on this aspect of the work 

ethic seem fundamental: one, the key role played by the work ethic in “engineering 

profitable modes of individuality”21 that can be more easily controlled, thus avoiding 

forms of worker mobilization. The development of this particular aspect seems clear 

from the evolution in the spirits of capitalism, which by the third offers individualized 

promises of development (“Fairness” dimension) and management (“Security” 

dimension”; see Table 1). Second, the inherent tension of this process, where “The task of 

fashioning productive forms of subjectivity, workers who are simultaneously self-

directed and manageable, poses an ongoing puzzle for capitalist and particularly post-

Fordist management techniques”22. Here, the presence of criticism takes centre stage yet 

again: new demands for independence from the workforce allows capital to renew its 

legitimacy and optimize their productive subjectivities.  

 Moving on, the “subordination-insubordination” antinomy recognizes the role of 

the work ethic as a mechanism of subordination, but also its use as a weapon of 

insubordination . This latter use of the work ethic first materialized through the 

“laborist work ethic” of the industrial period, which “draws on a variant of the labor 

theory of value to celebrate the worth and dignity of waged work and to contend that 

 
19 Weeks, Kathi, The Problem with Work, Durham & London: Duke University Press, 2011, p.42. 
20 Ibid, pp. 52-53. 
21 Ibid, p.56. 
22 Idem.  
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such work is entitled to respect and adequate recompense”23, something which aided in 

the creation of a collective consciousness in the industrial proletariat and to achieve 

victories for the working class24. With the start of the post-industrial period and the 

novel focus on work as a means to self-development, criticism helped to spark the 

mobilizations of the 1960’s and 1970’s which, as previously mentioned, ultimately lead to 

a reform of the spirit of capitalism. Nevertheless, despite the adaptability of the 

legitimizing devices of the capitalist mode of production, this aspect proves specially 

unstable, given how “As more people demand that their work be  recognized as relevant 

to the dominant ethic of work, the class specificity of the ethic becomes increasingly 

exposed to view”25. This highlights the somewhat dynamic nature of the work ethic at a 

base level. While its values have been predicated by public and private institutions for 

their own gain, the work ethic is not solely imposed from above by some sort of 

malevolent puppet master, but has rather been historically reproduced by capitalist 

societies in various degrees and, as such, is subject to being reappropriated by social 

groups for their own causes. However, this can potentially backfire, as it will be later 

shown: for now, one need to look no further than the case of  the “laborist work ethic”, 

which unwantedly helped undermine and naturalize the subjection to waged labor still 

suffered by the industrial proletariat.  

 Lastly, Weeks mentions the “inclusion-exclusion” antinomy, which explains how 

the ethic’s legitimizing influence has been utilized to discriminate other social groups 

on the basis of race and gender, and how the role of criticism has had the result of both 

emancipating such groups while also submitting them to the logic of work. Regarding 

race, the discriminatory potential of the work ethic in the US has been primarily aimed 

at its African American population. In the early industrial period, the work ethic’s 

newfound inclusivity in terms of class was often defined in opposition to the institution 

of slavery and its racialized subjects, something that continued to be the case after the 

institution of slavery was abolished. In his study of African American populations in 

Philadelphia, W.E.B Du Bois explains how, while the formal emancipation of black 

women and men first lead to many being hired as servants in the North and South – 

thus reassuming many of the positions they occupied under slavery – the next generation 

found itself unable to thrive outside of this context, in great part due to extreme racial 

 
23 Ibid, p.59. 
24 Such “dignification” of waged work is what lead authors like Paul Lafarge to criticize the French 
proletariat for proclaiming “as a revolutionary principle the Right to Work” and contemplating the 
1848 law limiting factory work to 12 hours as a “revolutionary conquest”. In Lafarge, Paul, The Right 
to Be Lazy and Other Studies, Paris: Foreign Languages Press, 2021, p. 9. 
25 Weeks, Kathi, The Problem with Work, Durham & London: Duke University Press, 2011, p.60. 
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prejudice26. This phenomenon was even more accentuated in the case of black women, 

who in Philadelphia virtually only occupied positions involving domestic and personal 

service27. Said discrimination did not only come from employers, but also from white 

laborers, so much so that “whiteness” became a prerequisite for joining certain trade 

unions28. No doubt that this disdain can also be partially attributed to the employer’s 

schemes, who made use of the precariousness of the black labor force to drive down 

wages, thus intensifying existing prejudice to further confront the white workforce 

against African Americans. Nevertheless, this exclusionary dynamic has been a constant 

in the US, with it legitimizing “a continuous calling into question of the work 

commitments and habits of different immigrant and racialized populations”29.  

Gender discrimination has also been a historical given in the work ethic’s discourse, 

mostly in relation to the women’s long time relegation to unwaged housework. This can 

also be traced back to the advent of industrial capitalism, where the feminization of 

domestic work made it a model for nonwork, in contrast to the “masculine” waged 

work30: prior to that point, “housework had the character of manufacture rather than 

service”31. Such a clear-cut division strengthened the institution of family, thus 

increasing its influence as a method of social control and its subsequent promotion by 

figures of authority like employers and politicians. Further, its role in reproducing the 

workforce cannot be overlooked: Marxist critiques have long emphasized the role of 

domestic labor in “catering for [the] personal and reproductive needs”32 of the waged 

workforce.  

 Of course, although Weeks identifies all these different antinomies as 

constitutive of the work ethic since the era of industrial capitalism, their individual 

influence varies according to the specific productive model of capitalism and concrete 

form of labor organization that are being considered. As such, some of its historically 

and spatially particular forms are more defined by one of the antinomies, with others 

becoming more prominent in other forms of the capitalist mode of production. Take for 

example the “laborist work ethic”, which can be considered the definitive form taken by 

 
26 Du Bois, W.E.B, The Philadelphia Negro: A Social Study: University of Pennsylvania Press, 1996, p. 
137. 
27 Ibid, p. 109. 
28 Ibid, p. 128. 
29 Weeks, Kathi, The Problem with Work, Durham & London: Duke University Press, 2011, p. 62. 
30 Ibid, p.63. 
31 Notably in 17th century southern colonies of America. In Oakley, Anne, The Anne Oakley Reader: 
Gender, women and social science, Bristol, UK: Policy Press, 2005, p.109. 
32 Ibid, p.112. 
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the work ethic under the conditions of Western industrial capitalism. Its emphasis on 

the labor theory of value and its strong working-class component is a direct consequence 

of the productive model of its time, where paternalism was the rule, and the hierarchical 

relationship between capitalists and the proletariat as direct personifications of capital 

and workforce was arguably more accentuated than ever. It is no surprise, then, that this 

specific formulation, which in turn embodies the “subordination-insubordination” 

antinomy, was the most prominent in the work ethic’s discourse during this time, and 

materialized in the formation of labor movements. Moreover, if we again turn towards 

Boltanski and Chiapello’s work, we can recall how the changes in the capitalist mode of 

production and work organization under the third spirit of capitalism in France, now 

emphasizing a casualization of work, were tied to the new promises (which also took the 

shape of specific demands and expectations towards the workers) of self-management, a 

clear turn towards the paradoxical “independence-dependence” element of the work 

ethic.  

 Before moving to the final analysis, some considerations are in order. Regarding 

its evolution, there is no doubt that the work ethic has also been employed towards the 

goal of improving the living conditions of these historically discriminated social groups, 

namely through the Civil Rights Movement and the second wave of feminism. Indeed, 

since the post-Fordist period, demands for equality of working opportunities have relied 

on elements of the work ethic to gain traction, with an unquestioned effect. As an 

example, in the case of the US, feminist mobilization contributed to women virtually 

replacing men from office and white-collar occupations by 198133. However, 

notwithstanding the clear discrimination among social classes of this extension of 

rights34, the adoption of the work ethic rhetoric in gender and racial mobilizations has 

made them inadvertently complacent to the fundamental set of values of capitalist work 

society, in a similar manner to the legitimizing effects of the aforementioned “laborist 

work ethic”. As remarked by Weeks, this “both limits the scope of the demands that are 

advanced and fails to contest the basic terms of the work society's social contract” 

resulting in a “mode of rebellion susceptible to co-optation”35. Although it could be 

 
33 Hobsbawm, Eric, The Age of Extremes, London: Abacus, 2003, p.317. 
34 Such breakthroughs in Western societies where mostly targeted towards married, middle-class 
women, as, considering the sizeable gender wage gap, the initial emancipation of middle class 
women was more a result of artistic criticism towards autonomy than social criticism (in Boltanski 
and Chiapello’s terminology). Furthermore, “Among the poor, or those with tight budgets, married 
women [had already gone] out to work after 1945 because, to put it crudely, children no longer did 
so”. In Hobsbawm, Eric, The Age of Extremes, London: Abacus, 2003, p.318. 
35 Weeks, Kathi, The Problem with Work, Durham & London: Duke University Press, 2011, p. 69. 
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argued that operating within this pro-capitalist framework was the only possible way of 

achieving any institutional recognition at the time – especially considering the Cold 

War context in which they were framed –, it nevertheless demonstrates the role of the 

work ethic in channelling criticism and, as such, in helping renew the spirit of 

capitalism. 

 

The work ethic and the tyranny of workfare 

So far I have attempted to describe how the work ethic and its discursive evolution has 

been tightly associated with the ability of the capitalist mode of production to respond to 

critiques and reformulate its core set of values, thus assuring compliance with capitalist 

accumulation, since the early industrial capitalism. I will know seek to link many of the 

concepts discussed thus far with a specific period in American politics in order to 

illustrate the extent of the work ethic’s role as a disciplinary mechanism: the fin-de-

siècle welfare reform.  

 The arrival of Ronal Reagan to the White House symbolized a change of 

paradigm in American politics, triggered by a reaction to the more progressive policies 

and social movements of the past decades and the 1970’s stagflation period36. His arrival 

also coincided with the rise of the financial sector in the American and global 

economies, and new organizational rationalities (which entailed more reliance on 

temporary labor and downsizing37) after the disappearance of the large integrated firm 

(see Table 1). Despite an increased governmental presence in American society after the 

Second World War, which lead to initiatives like Johnson’s 1960 “War on Poverty” and 

the development of a large share of social programs, subsequent opposition by later 

presidencies38 and inefficient reliance on private actors resulted in an underdeveloped 

and “residual” welfare state, restricted by criteria of eligibility39. The stigmatization of 

the disastrous American welfare system lead to a socio-political reaction that helped 

bring Reagan to power, and later Clinton’s New Democrats, both of which reformed the 

already scarce provisions of welfare into obligations of workfare, that is, the 

requirement to have a job to be considered eligible for assistance. This transition can be 

 
36 Wacquant, Loïc, Punishing the Poor: the Neoliberal Government of Social Insecurity, Durham & 
London: Duke University Press, 2009, p. 129.  
37 Ibid, p.57. 
38 “Although the cost of AFDC never reached 1 percent of the federal budget, every government since 
Jimmy Carter has promoted its reduction as a top priority.” Ibid, p.49. 
39 Ibid, p.46. 
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effectively illustrated through the passing of two federal laws. First, Reagan’s Family 

Support Act of 1988, which was adopted by many states and made access to public aid 

dependant on specific behavioural norms40, and Clinton’s Personal Responsibility and 

Work Opportunity Reconciliation Act of 1996 (PRWORA) which effectively reversed 

the concept of welfare as entitlement by establishing quotas on assisted parents, 

requiring them to work within two years and limiting support to five years41, and 

excluded various categories of people from the welfare rolls.  

 How does this reflect the work ethic’s implicit logic? First, the transition from 

welfare to workfare was not an event solely justified on the basis of needing to cut public 

spending and increase the country’s productivity, but was publicly legitimized through a 

parallel elevation of work and a debasement of the country’s most vulnerable 

populations. Indeed, during the public signing of the PRWORA, Clinton both indicated 

his intention of overcoming “the flaws of the welfare system for the people who are 

trapped on it”, later asserting that “a significant number of people are trapped on 

welfare for a very long time, exiling them from the entire community of work that gives 

structure to our lives”, as well as, quoting Kennedy, claiming that “work is the meaning 

of what [the US] is all about”42. The functioning of the work ethic’s “independence-

dependence” antinomy is clear here: under this logic, instead of those forms found under 

capitalist relations of subordination, the “real” domination would take place under the 

effects of welfare, which creates unproductive individuals unable to socially emancipate 

themselves and give meaning to their lives through (waged) labor. Further, once freed 

from the corrosive “culture of dependency” fostered by welfare, the work ethic’s mandate 

of personal responsibility kicks in, leaving it to the vulnerable individual to thrive and 

achieve her own freedom. Here we can also recall the promises of self-development and 

self-management offered by the third spirit of capitalism, and how they complement 

this antinomy, which in a similar manner to the French case seemed to reach its peak in 

this particular context.  

 Second, this instrumentalization of the work ethic also highlights the relevance 

of the “inclusion-exclusion” antinomy. I have already touched upon how the social 

movements that took place in the US, although achieving considerable improvements in 

recognition, failed to discursively distance themselves from the discriminatory dynamics 

of work organization under capitalism and, as such, became subjected to the work ethic’s 

 
40 Ibid, p.59. 
41 Ibid, p.88. 
42 “Signing of the Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act of 1996 in the 
Rose Garden at the White House”, August 22, 1996. Courtesy: William J. Clinton Presidential Library.  
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logic. This phenomenon is palpable in such a situation, as the discourse of a “culture of 

dependence” was directly linked to racist and sexist depictions of lower-class 

communities. Indeed, stereotyping of black individuals as “lazy” was a main factor for 

the opposition against welfare spending43. Not only that, but in a country where in 1991 

“58 percent of all black families […] were headed by a single woman and 70 of all 

children were born to single women”44, the measures signed by Clinton directly aimed at 

these demeaning depictions, namely the “welfare queen” – described as a “black woman 

with a long-term addiction to the dole and a willingness to use childbirth as a way to 

prolong and increase her welfare check”45 –, and the “African American teenage 

mother”, as PRWORA’s both abrogated “the right to assistance enjoyed by lone mothers 

with young children under the Social Security Act of 1935”46 – by forcing parents two get 

a job within two years and establishing lifetime caps of five years – excluded teen 

mothers who refused to live with their parents and denied “aid to unwed mothers under 

eighteen and to children born while their parents were on welfare”47.  Considering that 

single mothers, both low-waged and on welfare, usually struggled to make ends meet48 

and had their social status lowered just by being on welfare49, this measure only 

reinforced many of the methods of symbolic violence exerted against both women and 

African-Americans. In this sense, its targeting of black single mothers both stresses the 

feminine depiction of nonwork and the questioning of the work commitment of 

racialized populations. It also reproduces the “culture of poverty” discourse which, by 

combining the two types of prejudices, criticizes deviant family structures “claiming that  

the traditional patriarchal nuclear family is fundamental to economic success”50.  

 Finally, this unravelling of the welfare net was complemented with an elevated 

severity of the State’s punitive mechanisms which, starting in the 70’s, aimed at covering 

the increasing precariousness later worsened by the workfare reform, an operation that 

not only was unsuccessful in substantially improving poverty rates, but also increased its 

 
43 Soss, Joe, Schram, Sanford F., Vartanian, Thomas P. and O’Brien, Erin, “The hard line and the color 
line”. In Race and the politics of welfare reform: The University of Michigan Press, 2003, p. 239. 
44 Hobsbawm, Eric, The Age of Extremes, London: Abacus, 2003, p.322. 
45 Soss, Joe, Schram, Sanford.F., Vartanian, Thomas P. and O’Brien, Erin, “The hard line and the color 
line”. In Race and the politics of welfare reform: The University of Michigan Press, 2003, p. 244. 
46 Wacquant, Loïc, Punishing the Poor: the Neoliberal Government of Social Insecurity, Durham & 
London: Duke University Press, 2009, p. 88. 
47 Ibid, p. 91. 
48 Edin, Kathryn and Lein, Laura, "Work, welfare, and single mothers' economic survival strategies”, 
American Sociological Review, 1997, Vol. 62, No. 2 (Apr., 1997), p. 257. 
49 Ibid, p. 261. 
50 Weeks, Kathi, The Problem with Work, Durham & London: Duke University Press, 2011, p. 64. 
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intensity51. This method of “cleaning up the streets” through mass incarceration resulted 

in America’s imprisonment index growing in 538% from the year 1975 to 200052, a 

phenomenon that disproportionately affected African Americans, who by 1993 were 

seven times more numerous in penitentiaries than white inmates and by 1995 made up 

53% of the incarcerated population, a rate that had tripled in the last twelve years53. 

Such an increase, however, is not explained by the rise of violent crime (which was 

virtually stagnant in the last two decades of the 20th century), but by the “the extension 

of recourse to confinement for a range of street crimes and misdemeanours that did not 

previously lead to a custodial sanction”54. 

 Both processes are compliant with the same implicit logic of the work ethic: the 

virtuosity of work, while having an emancipatory potential, needs to be exercised by the 

individual under her full responsibility. Thus, any failure to do so can only be 

attributed to a lack of commitment or virtue on her part. As explained, this rhetoric has 

served to justify both capitalist relations of subordination and the loose ends of the 

capitalist mode of production, namely the continuously increasing inequalities. Its 

discriminatory function has also been efficient in instituting illegalities (in 

Foucauldian terms), that is, the process of labelling and treating the offenses of those 

deemed as outsiders of the legal order, a phenomenon bound to specific social groups: as 

the welfare-penal reform shows, the stereotypes that legitimized the unravelling of 

welfare provisions for those worse off and their subsequent situations of precariousness 

were effectively covered by an extended recourse to mass incarceration specific to the 

type of crimes associated with them.  

 Additionally, federal laws like PRWORA represent the further 

institutionalization of the work ethic through direct codification as the legal imposition 

of workfare. Such event is the culmination of a particular “legal consciousness” of 

American society, defined by sociologist’s Patricia Ewick and Susan S. Silbey as the 

process through which “each person’s participation sustains legality as an organizing 

structure of social relations”55. Echoing what was explained alongside the 

 
51 “[…]in 2002, the gap between the average income of poor households and the federal poverty line 
(taking into account housing support, food stamps, and inkind assistance) came to $2,813, which is 23 
percent more than in 1996 in constant dollars.” In Wacquant, Loïc, Punishing the Poor: the 
Neoliberal Government of Social Insecurity, Durham & London: Duke University Press, 2009, p. 97. 
52 Ibid, p.127. 
53 Ibid, p.61. 
54 Ibid, p. 125. 
55 Ewick, Patricia, and Susan S. Silbey, The common place of law: Stories from everyday life: 
University of Chicago Press, 1998, p. 45. 
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“insubordination-subordination” antinomy, the work ethic has, to some extent, been 

historically reproduced by all of American society as a “cultural code”56 that has 

configured many of its characteristics and developments, like its defence of meritocratic 

individualism, lack of an overall efficient welfare system and the legal and penal 

transformations described above, as well as been reappropriated in favour of the 

recognition of marginalized social groups. The specific forms taken by the American 

State to ensure capitalist accumulation have greatly contributed to its continuity, like 

for instance through the historical reliance on private enterprises to manage social 

provisions, consequently shaping the “schemas” of American citizens, understood as the 

“generalizable procedures applied in the enactment/reproduction of social life”57.  

 However, the proliferation of this specific set of values and schemas is not the 

result of an equal procedure. What the welfare reform shows is how the 

instrumentalization of the work ethic by American authorities has contributed to 

rendering any artistic criticism that inadvertently worked under its logic, mostly those 

related to recognition and autonomy, completely obsolete under the generalized promises 

of the third spirit of capitalism: namely, the promises of self-management and self-

development that also constitute an integral part of the ethic’s “independence-

dependence” antinomy. Under the welfare-penal reform, formal recognition proved 

insufficient against the mechanisms of exclusion of the work ethic, which effectively 

channelled the racism and sexism inherent in the targeting of marginalized groups and 

profiles: as a result, the Foucauldian bounding of illegalities to the lower strata of 

society, in themselves part of this capitalist logic, overwhelmingly affected African-

American communities, and the caricature of the single mother as the “welfare queen” 

reproduced the feminization of nonwork present in the third antinomy. Thus, the work 

ethic successfully legitimized the targeting of marginalized groups from an institutional 

level.  

 Therefore, while its important to reiterate the unstable nature of the work ethic, 

it would be a mistake to overstate the role of the general public in the re-enactment of its 

detrimental effects across time. While the responsible public officials are themselves 

products of this historical constitution of American society, insofar as they participate 

of the capitalist mode of production and are therefore inscribed in its logic, the 

codification of the work ethic was only realized through mechanisms specific to the 

American State, and as a result are not the culmination of a horizontal process. In other 

 
56 In Ewick & Silbey’s terms. Ibid, p.40. 
57 Idem.   
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words, while it is true that the inevitable participation within the forms of social 

relations that constitute and reproduce the capitalist mode of production make it 

impossible not to act within its logic to some extent, the perpetual presence of the work 

ethic in capitalist societies, and most notably the US, is a result of the enterprises of 

particular social groups in positions of power that can instrumentalize and intensify 

pre-established sets of values for their own gain. As such, the discursive changes that 

bring about new spirits of capitalism (and consequently new formulations of the work 

ethic) are themselves limited by the social framework they inhabit; but within that field 

of action are directed by those entrepreneurs (indistinctively of their public or private 

nature) that are in the position to address those criticisms. The opposite phenomenon 

can be seen in the case of the aforementioned racial and feminist social movements that, 

while disruptive in some respects, were also successful as a result of their considerable 

compliance with the work ethic, a logic by which they were inadvertently shaped. 

Therefore, while it might be impossible to steer clear from all of its mandates in the 

interaction with social reality, the discursive alignment with the work ethic must be 

avoided in order for criticism to try to move beyond its logic and fight the potentially 

oppressive frameworks of capitalist assimilation that, to this day, have helped shape the 

evolution of the spirit of capitalism.  

 

Conclusion 

As with any evolving set of values, the mostly erratic set of social forces and dynamics 

that constitute today’s Western capitalist societies make predicting its potentiality a 

hopeless enterprise. This is, of course, also the case with the work ethic. From the 

perspective of the early industrializing period, it would perhaps seem unconceivable that 

the ethic’s content could be key in framing some of the 20th-century’s most culturally 

impactful movements. However, recognizing the positive consequences of a specific 

discourse must not distract us from the whole picture. As I have tried to show, the 

effective evolution and development of the process of capitalist accumulation is closely 

tied to its ability to renew its legitimizing mechanisms every step of the way, something 

in which the work ethic plays a vital role. In my view, the discursive naturalization of 

work under capitalist relations of production is detrimental to the development of not 

only marginalized groups, but society in general. While being self-aware of this 

phenomenon might only be partially successful on an individual level, given how the 

institution of waged labor is inseparable from the capitalist logic that we all participate 
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in, the struggle against work and the virtues it claims to confer is necessary in any social 

and political movement that attempts to improve the lives of its members for the better. 

So far, however, few have succeeded in directly opposing such a pivotal component of the 

spirit of capitalism as is the institution of work. One can only hope that this may change 

in the future.  
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Karl Marx 
 

Cartas a Rusia. La correspondencia de Marx con Vera 
Zassoulitch y con el editor del Otecestvenniye Zapisky. Estudio 
introductorio y traducción de Mario Aguiriano Benéitez 

 

Marx y la comuna rural rusa: usos y abusos 

Las cartas de Marx a Vera Zassoulich y el editor del Otecestvenniye Zapiski han gozado 

de una posteridad que solo cabe calificar de extraordinaria, teniendo en cuenta, entre otras 

cuestiones, que Marx ni siquiera llegó a enviar la segunda. Sea como sea, los argumentos 

de Marx sobre la comuna rural rusa y las breves notas sobre el método allí esbozadas han 

hecho furor entre los marxólogos. El motivo es fácil de comprender: tanto una como otra 

desmienten uno de los tópicos vulgarmente asociados a Marx: aquel que le imputa una 

rígida “filosofía de la historia”, con sus pasos de desarrollo ineluctables, su fatalismo, sus 

misteriosas “leyes naturales” y su “eurocentrismo” más o menos manifiesto. 

Mientras que los pasajes sobre la comuna rusa parecían indicar que, al menos 

según Marx, no todos los países habrían de pasar por una etapa de desarrollo capitalista 

para poder alcanzar el socialismo (por más que necesariamente algunos países hubieran 

de pasar por él para que el socialismo en el sentido marxiano fuera posible en cualquier 

lugar del planeta); el breve apunte metodológico abomina de quienes pretenden construir 

aquello que a menudo se le imputa: una “teoría histórico-filosófica general, cuya suprema 

virtud reside en ser suprahistórica”. Además, la carta al editor desautorizaba 

explícitamente a aquellos que habrían tratado de presentar su “bosquejo histórico de la 

génesis del capitalismo en Europa occidental en una teoría histórico-filosófica de la 

marcha general impuesta por el destino a todo pueblo”. En definitiva, tampoco en este 

punto tienen caso los fiscales del antimarxismo.  

En lo que a la comuna rural rusa respecta, no hay que descartar que Marx hiciera 

algo de demagogia para avanzar sus posiciones generales en el contexto ruso, todavía muy 

influido por el populismo, el principal movimiento de oposición en un país en el que el 

socialismo aún no se había desarrollado. El abandono del populismo en pos de socialismo 

que se comenzaba a cristalizarse en figuras como la propia Zassulich bien podía requerir 

cierta sensibilidad hacia los intereses tradicionales de los primeros, para así guiarlos más 

allá de sus erróneas posturas generales. Los populistas fetichizaban la comuna rural con 



Karl Marx 

 

86 

especial entusiasmo, afirmaban que Rusia podría emanciparse sin pasar por una etapa 

capitalista, y veían en el campesinado la fuerza que llevaría a cabo un proceso de 

transformación social guiado por ellos. Esta concepción de los revolucionarios como 

vanguardia externa, dictadores ilustrados de las clases explotadas, era común entre 

diferentes sectas del socialismo europeo: blanquistas, bakuninistas, etc. Marx, debe 

señalarse, se enfrentó incansablemente a estas doctrinas, subrayando que la emancipación 

de los trabajadores solo puede ser obra de los trabajadores mismos (como rezaba el 

documento original de la Primera Internacional), y satirizando siempre que tenía 

oportunidad a estos aspirantes a salvadores, con su ingenuidad política y su debilidad 

teórica1. Pero tejer relaciones con la oposición rusa, dentro de la cual su obra comenzaba 

a ganar popularidad, podría ser un medio para la expansión de la doctrina socialista. La 

propia Vera Zassoulich, como se ha señalado, se había convertido al socialismo un año 

antes de la redacción de la famosa carta, formando, junto con figuras como Plejánov y 

Axelrod, el “Grupo por la Emancipación del Trabajo”, cuna del marxismo ruso. Pronto 

los marxistas rusos se convertirían en los más fieros enemigos del populismo2, por más que 

el “marxismo” de autores como Plejánov, el antiguo bakuninista, heredara notables trazas 

de este dogma dirigista (además del naturalismo kautskiano, pero esa es otra cuestión)3.  

Pero volvamos a la cuestión de la comuna rural. Lo que Marx, debemos insistir, 

no afirma en ningún caso es que la comuna rural pudiera ser la punta de lanza del 

socialismo mundial, ni que la existencia de instituciones semejantes hiciera innecesario 

al nivel del conjunto el desarrollo del capitalismo como precondición histórica del 

socialismo. A lo largo de toda su obra Marx insiste abundantemente en que por sí mismas 

las pequeñas comunidades rurales no tienen un potencial comunista. Podrán ser más 

jerárquicas o igualitarias, pero jamás podrán alcanzar la proyección internacional ni 

desarrollar las potencias productivas y científicas necesarias para instaurar el comunismo 

en sentido moderno4, que Marx siempre separó taxativamente de un “comunismo 

primitivo” que solo “decretaría la mediocridad universal”. Lo que Marx sí sostuvo, al 

menos al final de su vida, es que si las comunas rurales conseguían protegerse de los efectos 

disolventes de la economía mercantil, tras la revolución, y una vez engarzadas con la 

 
1 Ver Draper, Hal. Karl Marx´s Theory of Revolution IV. Critique of Other Socialisms, Monthly Review 
Press, New York, 1990.  
2 Véase, para un resumen de la crítica al populismo ruso véase Lenin, Vladimir. “On Narodism” en 
Collected Works. Volume 18, Progress Publishers, London, 1975, pp. 524-528.  
3 Sobre las diferencias entre las posturas teóricas de Marx y el “marxismo” de Plejánov véase Clarke, 
Simon. “Was Lenin a Marxist? The Populist Roots of Marxism-Leninism”, Historical Materialism, vol. 
2, no. 1, 1998, pp. 3-28.  
4 Sobre este punto, véase Clare Roberts, William. Marx´s Inferno: The Political Theory of Capital, 
Chicago University Press, Chicago, 2017. 
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economía socializada (o sea, bajo el control directo de los productores) de regiones con un 

aparato productivo avanzado, podrían constituir la base del socialismo en Rusia. Las 

acusaciones de eurocentrismo, dicho sea de paso, yerran miserablemente el tiro porque lo 

importante para Marx no es que esas regiones fueran europeas (como realidad meramente 

cultural) sino que fueran o hubieran sido capitalistas (que poseyeran unas 

determinaciones materiales concretas: un determinado aparato productivo y una 

determinada agencia capaz de controlarlo). Por decirlo rápidamente: hoy Marx hubiera 

afirmado también de China lo mismo que en su momento afirmara sobre Alemania o Gran 

Bretaña.  

 Para comprender su argumento es fundamental evitar una versión unilateral y 

simplificada según la cual el potencial comunista de la gran industria desplegada bajo el 

capitalismo residiría meramente en su capacidad para producir una abundancia material 

de bienes. Desde una perspectiva socialista, dialéctica, lo anterior es una mera abstracción 

si se desliga de su reverso necesario: la creación una clase masiva de productores 

desposeídos, potencialmente revolucionaria de un modo que no puede serlo el campesinado 

atado a la tierra, la tradición y la pequeña propiedad5. Una clase internacional cuyo 

número y capacidades políticas y científicas crecían cada día, y cuya explotación 

constituye el centro mismo del modo de producción capitalista; una clase que solo puede 

emanciparse sometiendo el conjunto del aparato productivo generado por su trabajo al 

control consciente y colectivo, esto es, reapropiándose de sus poderes sociales alienados en 

el capital. La creación de este agente, de la agencia revolucionaria en el único sentido 

integralmente comunista, presupone el desarrollo las fuerzas productivas guiado por la 

necesidad de producir plusvalor, la integración de la ciencia en la producción que crea la 

posibilidad de eliminar la necesidad de la explotación del trabajo, transformando las 

relaciones de producción capitalistas en un anacronismo a ser barrido por la acción 

revolucionaria del proletariado. Como se afirma en Miseria de la Filosofía: “la 

organización de los elementos revolucionarios como clase presupone la existencia de todas 

las fuerzas productivas que pueden ser engendradas en el seno de la vieja sociedad”.  

En cuanto a los usos actuales de estos textos, lo primero que debe señalarse es un 

hecho obvio: la comuna rusa no existe hoy, ni tampoco nada que se le parezca. Las 

relaciones de producción capitalistas se han extendido a escala global, y de poco sirve 

extraer lecciones estratégicas del análisis de un objeto hoy inexistente. Solo quien quiera 

 
5 Véase de nuevo la obra de Clare Roberts.  
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disfrazar de marxismo una agenda abiertamente primitivista o proudhoniana, del todo 

contraria al espíritu y la letra de Marx, puede tratar de vender hoy semejante cantinela6. 

De hecho, el principal defecto de la interpretación de las famosas cartas es que a 

menudo conceden demasiado al enemigo. En su intento de refutar el mito de una “filosofía 

de la historia” marxiana hay quien acaba negando que Marx tuviera siquiera una teoría 

de la historia, de las necesidades impuestas por esta, y de las tendencias que guían el 

desarrollo del modo de producción capitalista. Todo ello es sustituido por apelaciones 

vacías a la contingencia, o incluso a la “voluntad”. Esto no es más que una reedición del 

subjetivismo idealista que Marx y Engels achacaran siempre al anarquismo, cuya 

contraparte es la impotencia política. Lo decisivo del método marxiano, por el contrario, 

reside precisamente en el análisis de las potencias materiales de acción política, de las 

determinaciones reales de la praxis, más allá de los errores gemelos del fatalismo y el 

voluntarismo.  

Marx creía que el desarrollo del capitalismo dotaría a la humanidad tanto de las 

potencias productivas capaces de instaurar una sociedad comunista como de los motivos 

para hacerlo. Creía, además, que al nivel del conjunto solo el capitalismo podría hacerlo. 

Tanto los medios como los motivos estarían materializados en el agente histórico de esa 

transformación: el proletariado. Este es el centro de su doctrina, y desligado de él todo 

fragmento de su obra acaba abismándose hacia la falsificación. Cualquier potencial que 

pudiera ver en la hoy extinta comuna rusa estaba subordinado al desarrollo del 

capitalismo en las que por entonces constituían las formaciones estatales centrales, con su 

aparato productivo avanzado, su proletariado masivo y sus crecientes Partidos socialistas. 

Este desarrollo es hoy global, aunque desigual y combinado, y por ello la única Comuna 

que no ha perdido vigencia histórica es aquella en la que el proletariado conquista el poder 

político, sometiendo la producción a su control consciente y colectivo. 

Mario Aguiriano Benéitez 

 

 

 
6 Para una crítica marxista de este tipo de posturas véase Clare Roberts, William. “What Was Primitive 
Accumulation? Reconstructing the Origin of a Critical Concept”, European Journal of Political Theory, 
vol. 19, no. 4, pp. 532-552.  
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Karl Marx 
 

Carta en respuesta a Vera Zassoulitch* 

 

8 de marzo de 1881: 

 

41, Maitland Park Road, London N.W. Querida Ciudadana7 

 

 Una enfermedad nerviosa que me ha afectado periódicamente durante los últimos 

diez años me ha impedido responder con mayor  presteza a su carta del 16 de febrero. 

Lamento no ser capaz de dar una respuesta concisa y publicable a la pregunta que usted 

me ha hecho el honor de plantear. Ya hace algunos meses prometí un texto  sobre el mismo 

asunto al Comité de San Petersburgo. En cualquier caso, espero que unas pocas líneas sean 

suficientes para aclarar el malentendido concerniente a mi teoría. 

 Al analizar el nacimiento del modo de producción capitalista, escribí: “La 

separación entre el productor y los medios de producción es el corazón mismo del sistema 

capitalista… la expropiación del productor agrícola es la base de todo el proceso. Solo en 

Inglaterra se ha llevado este proceso hasta el final… Pero todos los demás países de 

Europa occidental están siguiendo el mismo camino” (El Capital, p. 315 de la edición 

francesa).  

 La “inevitabilidad histórica” de este proceso está por lo tanto expresamente 

limitada a los países de Europa Occidental. El por qué de esta restricción se indica en 

el capítulo XXXII: la propiedad privada, fundada en el trabajo de cada hombre… es 

suplantada por la propiedad privada capitalista, que descansa sobre la explotación del 

trabajo ajeno, sobre el trabajo asalariado” (loc. cit. p. 340). Así, en el caso occidental 

una forma de propiedad privada es transformada en otra forma de propiedad privada. 

 
* Respuesta de Marx a la carta de la revolucionaria rusa Vera Zassoulich, fundadora del Grupo para la 
Emancipación del Trabajo, germen del marxismo ruso. En 1911, David Riazonov encontró un borrador 
de la carta entre los papeles de Paul Lafargue, yerno de Marx. Riazonov comenzó sus pesquisas, pero 
inicialmente ni Plejánov ni Axelrod, cofundadores junto con Zassoulich del Grupo para la 
Emancipación del Trabajo, dijeron recordar la existencia de dicho documento.  Finalmente la carta 
completa fue encontrada entre los archivos de Axelrod y publicada por primera vez por un Riazonov 
ya convertido en director del Instituto Marx-Engels de Moscú, en 1924. 
La versión en castellano aquí presentada ha sido traducida por Mario Aguirino Benéitez. 
7 Nota   del   Traductor.   La   carta   original   es   en   francés:   de   ahí   el   uso   del   apelativo 
“ciudadana” (Citoyenne) que funciona en este caso como un código revolucionario. En el transcurso 
del siglo el soviético “camarada” sustituirá progresivamente este término de raíz jacobina. 
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En el caso de los campesinos rusos, sin embargo, es su propiedad comunal la que habría 

de ser transformada en propiedad privada. Por lo tanto, el análisis de El Capital no 

provee argumentos a favor o en contra de la vitalidad de la Comuna Rusa, aunque el 

estudio especial que he dedicado a esta, incluida la búsqueda de materiales originales, 

me ha convencido de que la Comuna ha de ser el mismo núcleo de la regeneración social 

en Rusia. Para que esta pueda ejercer tal labor, es imperativo eliminar las deletéreas 

influencias que la acechan por todas partes, y así asegurar las condiciones normales 

para su desarrollo espontáneo. 

Devotamente suyo, querida ciudadana,      

Karl Marx 
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Karl Marx 
 

Carta de Marx al editor del Otecestvenniye Zapisky* 

 

      I 

El autor del artículo Karl Marx frente al Tribunal de M. Shukovsky es claramente un 

hombre inteligente, y de haber encontrado en mi análisis de la acumulación primitiva un 

pasaje que apoyara sus conclusiones lo habría citado. A falta de tal pasaje, se ve obligado 

a echar mano de un hors d´oeuvre [aperitivo], una suerte de polémica contra un “hombre 

de letras” ruso, publicada en las notas finales de la primera edición alemana de El Capital. 

¿Cuál es allí mi crítica a dicho autor? Que descubrió la Comuna rusa no en Rusia sino en 

un libro escrito por Haxthausen, Consejero del Estado prusiano, y que en sus manos la 

Comuna Rusa solo sirve para afianzar el argumento según el cual la vieja y decrépita 

Europa será regenerada por la victoria del paneslavismo. Mi apreciación de este autor 

podrá ser errónea o acertada, pero no puede en ningún caso dar una pista de mis opiniones 

sobre los esfuerzos de los rusos “por encontrar un camino de desarrollo para su país que 

sea diferente a aquel que Europa occidental recorrió y aun recorre”, etc.  

 En las notas finales a la segunda edición alemana de El Capital —que el autor M. 

Shukovsky conoce, pues la cita— hablo de un “gran crítico y erudito ruso”, otorgándole la 

consideración que merece. En sus meritorios artículos este autor se ha enfrentado a la 

cuestión de si, como mantienen los economistas liberales, Rusia ha de comenzar por 

destruir la comuna rural para poder transitar hacia un régimen capitalista o, por el 

contrario, sería posible apropiarse de todos los frutos de este régimen sin experimentar sus 

penurias, desarrollando ses propres donnees historiques [las condiciones históricas que le 

han sido dadas]. Él se pronuncia en favor de esta segunda opción. Y mi honorable crítico 

habría tenido tantas razones para inferir de mi consideración hacia este “gran crítico y 

erudito ruso” que comparto sus opiniones sobre este punto como para concluir, dada mi 

polémica contra el “hombre de letras” y paneslavista, que las rechazo.  

 
* Esta carta fue redactada por Marx a colación de la publicación del artículo "Karl Marx ante el Tribunal 
del Señor J. Shukovski", de la pluma del teórico populista ruso Mijailovski, a finales de 1877. Marx, sin 
embargo, no llegó a enviar la carta. Tras su muerte, Engels la encontró en sus papeles y decidió enviar 
una copia a Vera Zassoulich, la vieja correspondiente de Marx. Una traducción alemana de la carta vio 
la luz en 1887 en el Sozialdemokrat. Un año después la traducción rusa aparecería en el número 5 de 
Vestnik Naordnoi Voli y pocos meses después, en el Yuridicheski Vestnik. 
La versión en castellano aquí presentada ha sido traducida por Mario Aguirino Benéitez. 
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 Para acabar, como no me agrada dejar nada en el aire, voy a ir al grano. Para ser 

capaz de estimar el desarrollo económico de la Rusia de hoy, aprendí ruso y después estudié 

durante muchos años las publicaciones oficiales y no oficiales sobre este tema. He llegado 

a una conclusión: si Rusia continúa por el camino que ha seguido desde 1861, perderá la 

más preciosa oportunidad que la historia ha ofrecido a nación alguna y procederá a sufrir 

todas las fatales vicisitudes del régimen capitalista.  

 

      II  

El capítulo sobre la acumulación primitiva no pretende sino trazar el camino a través del 

cual, en Europa Occidental, el orden capitalista emergió del útero del orden económico 

feudal, y describe por tanto el movimiento histórico que, divorciando a los productores de 

sus medios de producción, los convierte en asalariados (proletarios en el sentido moderno 

de la palabra), mientras transforma en capitalistas a aquellos que poseen los medios de 

producción. En esa historia “todas las revoluciones son momentos cumbre que sirven como 

palanca para el avance de una clase capitalista en proceso de formación; especialmente 

aquellas que, al despojar a las grandes masas de sus medios tradicionales de producción y 

subsistencia, los arrojan súbitamente al mercado de trabajo”. Pero la base de todo este 

proceso es la expropiación de los campesinos.  

 “Esto no se ha llevado a cabo hasta el final salvo en Inglaterra… pero todos los 

países de Europa occidental están siguiendo el mismo trayecto”, etc. (El Capital, página 

315 de la edición francesa de 1879). Al final del capítulo la tendencia histórica de la 

producción es resumida, afirmando que ella engendra su propia negación con la  misma 

inexorabilidad que gobierna las metamorfosis de la naturaleza; que ella misma, al dar el 

mayor de los impulsos tanto a las fuerzas productivas del trabajo social como al desarrollo 

integral de cada productor individual ha creado los elementos de un nuevo orden 

económico; que la propiedad capitalista, al descansar como hace sobre una forma de 

producción colectiva, no puede sino transformarse ella misma en producción social. Si no 

he aportado ninguna prueba sobre este punto es debido a que estas afirmaciones no son 

sino un breve resumen de los largos razonamientos presentados en los capítulos sobre la 

producción capitalista.  

 Ahora bien: ¿cómo podría mi crítico aplicar este bosquejo histórico a Rusia? Solo 

de este modo: si Rusia pretende seguir los pasos de los países de Europa occidental y 

convertirse en una nación capitalista —y durante los últimos años lo ha intentado 
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denodadamente— no podrá tener éxito sin antes haber transformado en proletarios a 

buena parte de sus campesinos; y después de esto, una vez acogida en el seno del régimen 

capitalista, experimentará sus leyes inmisericordes como todos los otros pueblos. Esto es 

todo, pero no es suficiente para mi crítico, quien se ve obligado a transformar mi bosquejo 

histórico de la génesis del capitalismo en Europa occidental en una teoría histórico-

filosófica de la marcha general impuesta por el destino a todo pueblo, seas cuales sean las 

circunstancias históricas en las que se encuentra, para que pueda alcanzar por fin un 

modelo económico que asegure, junto con la mayor expansión de las potencias productivas 

del trabajo social, el más completo desarrollo del hombre. 

  En abundantes pasajes de El Capital hago referencia al destino de los plebeyos en 

la Roma antigua. Eran originalmente campesinos libres, cada uno cultivando por su 

cuenta su propio pedazo de tierra. En el curso de la historia romana fueron expropiados. 

El mismo proceso que los divorció de sus medios de producción y subsistencia llevó a la 

formación no solo de la gran propiedad agrícola sino del gran capital monetario. Y así, 

una buena mañana nos encontramos por un lado ante hombres libres desprovistos de todo 

salvo de su fuerza de trabajo, y por el otro, decididos a explotar su trabajo, a aquellos que 

adquirieron dicha riqueza en propiedad. ¿Qué sucedió? Que los proletarios romanos se 

convirtieron no en trabajadores asalariados sino en una turba de ociosos aún  más abyecta 

que los “blancos pobres”8 del sur americano, y a su lado se desarrolló un modo de 

producción que no era capitalista sino dependiente de la esclavitud. Por lo tanto, eventos 

sorprendentemente similares que sin embargo tuvieron lugar en diferentes contextos 

históricos dieron lugar a resultados completamente diferentes. Estudiando ambas formas 

por separado y comparándolas después uno puede encontrar fácilmente la clave de este 

fenómeno, pero uno jamás llegará ahí armado con el pasaporte universal de una teoría 

histórico-filosófica general, cuya suprema virtud reside en ser supra-histórica.  

 

 
8 Nota del traductor: referencia a la bien conocida “white trash”, el lumpen blanco de los estados 
esclavistas. 
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Àngel Ferrero1 

 

Introducción a La yihad roja de Mirsaid Sultan Galíev2 
 
La obra de Mirsäyet Soltanğäliev3 comparte con la de tantos otros contemporáneos suyos 

el carácter truncado a causa de los avatares de la Rusia revolucionaria –en particular, la 

cruenta guerra civil (1917-1923) y sus consecuencias políticas y sociales– y por su 

ejecución en el año 1940, a los 47 años. Siendo, como es, una obra truncada, recuerda por 

esa condición a la célebre imagen del cardo tártaro con la que Lev Tolstói comienza 

Hadjí Murat, una planta que “había sido aplastada por una rueda”, pero que “había 

vuelto a erguirse y seguía viva”: “Era como si le hubiesen arrancado un trozo del cuerpo, 

como si le hubiesen abierto las entrañas, amputado un brazo y sacado un ojo. Sin 

embargo, continuaba en pie, sin dejarse vencer por el hombre, que había aniquilado a 

sus hermanos alrededor.” El motivo no hay que buscarlo únicamente en la energía 

revolucionaria que contienen sus textos políticos, sino también en el hecho de que en ella 

convergen tres de los ejes más importantes en la política del siglo XX y también de este 

siglo XXI: la cuestión social, la cuestión nacional y la cuestión religiosa. 

* * * * * 

Mirsäyet Soltanğäliev nació en el seno de una familia humilde en el municipio rural 

(selo) de Yelimbetovo, en la gobernación de Ufá de la entonces región de Baskiria (en 

algunas traducciones, Baskotorstán). De su padre, maestro de profesión, Soltanğäliev 

 
1 Àngel Ferrero es un periodista y traductor catalán. Es licenciado en Comunicación Audiovisual por 
la Universidad Autónoma de Barcelona y ha traducido autores como Noam Chomsky, Naomi Klein, 
Bertolt Brecht, Kurt Tucholsky, Heiner Müller, Wolfgang Harich y Elfriede Jelinek entre otros. 
Trabaja como traductor para Verso Libros. También es colaborador habitual de medios de 
comunicación como Público, El Salto, Catarsi Magazín, Directa o Sin Permiso, y ha sido corresponsal 
independiente en Berlín y Moscú para varios periódicos. 
2 Este texto sirve como estudio introductorio a La Yihad Roja de Mirsaid Sultan Galíev, una obra 
publicada en el año 2023 por la editorial Verso. La traducción al español fue realizada por el propio 
Antonio Ferrero junto con Antonio Airapétov. La editorial, dado el cariz académico del texto, ha 
considerado oportuna su publicación en abierto a través de la revista Hastapenak. [Nota del editor] 
3 Los traductores de esta obra querrían hacer constar en este prólogo un par de aclaraciones al 
respecto de su trabajo. Aunque a la hora de escribir su nombre hoy se respeta por lo general el 
original, en la traducción hemos utilizado Mirsaid Sultán-Galíev, tal y como aparece en los originales 
en ruso. Para los nombres rusos hemos intento aproximarnos al español tanto como es posible con 
fines de inteligibilidad, aunque en ocasiones hemos dado preferencia a traducciones que se acercan 
más al original ruso frente al nombre tradicionalmente utilizado en español (por ejemplo, 
“Orenburg” en vez de “Oremburgo”, “Wrangel” en vez de “Wránguel”). En cuanto al nombre de 
algunas de las organizaciones mencionadas por Soltanğäliev en sus escritos, hemos preferido pasar el 
adjetivo (“musulmán”) a un sintagma nominal (“de los musulmanes”) para aproximarnos al carácter 
más étnico que religioso que el término tiene en ruso y que sobre todo el autor proporcionaba al 
mismo. 
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heredó la tenacidad, la capacidad de aprendizaje y de esfuerzo y, finalmente, su 

profesión: primero como maestro rural en Baskiria y, después del fracaso de la 

revolución de 1905, como maestro y bibliotecario en Bakú. Fue allí donde entró en 

contacto con el movimiento socialista y su literatura, que pronto ocuparían un lugar 

destacado junto a su militancia en la defensa de los derechos políticos de los tártaros, en 

cuya prensa colaboraba desde hacía tiempo con artículos escritos en lengua rusa y 

tártara bajo pseudónimo. 

En 1917, convertida Rusia en un hervidero político y social, Soltanğäliev participó en el 

Congreso de los Musulmanes de todas las Rusias, en el que fue elegido miembro del 

Consejo de los Musulmanes de todas las Rusias. En julio viajó hasta la capital de 

Tatarstán, Kazán, el centro más importante de la intelectualidad y la cultura tártaras, 

donde se reunió con Mulanur Vajítov, figura destacada del movimiento socialista tártaro 

con la que formaría el Comité de los Musulmanes Socialistas (MSK). Esta organización 

no fue ajena a la polarización que vivía el país y se fue inclinando al bolchevismo, como 

el propio Soltanğäliev, quien se afilió al Partido Obrero Social-Demócrata Ruso 

(bolchevique) –POSDR(b)– en noviembre de 1917 (octubre, en el calendario juliano 

entonces vigente en Rusia). La actividad política de Soltanğäliev se intensifica a partir 

de entonces al frente del departamento musulmán del Comisariado Popular de 

Nacionalidades, del que fue secretario el comunista turco Mustafá Subhi (cuyo trágico 

asesinato en 1921 hubo de dejar, sin duda, una profunda huella en Soltanğäliev), y 

presidente, a partir de 1918 y hasta 1920, del Colegio Militar Central de los Musulmanes. 

Compaginaba estas tareascon la redacción de numerosos artículos sobre la cuestión 

nacional, en particular de los tártaros, la mayor parte de ellos recogidos en el libro que 

ustedes tienen entre manos. Durante la guerra civil participó, entre otros episodios y de 

manera destacada, en la organización de la defensa de Kazán –en la que Vajítov perdió 

la vida– frente al Ejército Blanco y la Legión Checoslovaca, formada por soldados 

checos y eslovacos que quedaron atrapados en la Rusia revolucionaria tras la 

desintegración del Imperio austríaco y que se alinearon con los grupos antibolcheviques. 

 Soltanğäliev redactó varios informes como miembro del Comisariado Popular de 

Nacionalidades, entre los que sobresale el de la situación, tras su liberación a manos del 

Ejército Rojo, en la península de Crimea, donde como es sabido vive una importante 

comunidad tártara, redactado en 1921 e incluido en este volumen. Entre 1919 y 1921 fue 

presidente del Buró Central de las Organizaciones Comunistas de los Pueblos de Oriente, 

organismo dependiente del Comité Central del Partido Comunista Ruso (bolchevique) –
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PCR(b)–, y, entre 1920 y 1923, miembro del Colegio del Comisariado Popular de 

Nacionalidades de la República Socialista Federativa Soviética de Rusia (RSFSR). Fue 

en este período cuando Soltanğäliev entró en conflicto abierto con otros destacados 

miembros del PCR(b). Por motivos políticos, obviamente, pero en los que se entrelazaban 

también los personales, como fue el caso de su rivalidad por el liderazgo del movimiento 

comunista tártaro con Sakhid-Garei Said-Galíev, quien llegó a acusar a Soltanğäliev de 

organizar un intento de asesinato. Según el historiador Stephen Kotkin, durante estos 

años el Kremlin asignó a Soltanğäliev algunas tareas con la intención de frenar su 

evolución política y que le impidieron, por ejemplo, participar en el histórico Congreso 

de los Pueblos del Este de Bakú en septiembre de 1920.4 En octubre de 1922 Soltanğäliev 

y sus partidarios propusieron al Kremlin que las repúblicas y oblasts autónomos 

entrasen en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) como entidades 

independientes, lo que en la práctica suponía su ruptura con la RSFSR, propuesta que 

fue denunciada por Stalin como “reaccionaria” ya que presuponía la creación de una 

república puramente rusa.5 

 Todo ello condujo, en última instancia, a que Soltanğäliev fuese condenado por 

desviación nacionalista, arrestado y expulsado del partido en 1923, por lo que muchos lo 

consideran la primera víctima de las purgas estalinistas. Su condición de miembro del 

Colegio del Comisariado Popular de Nacionalidades hacía, además, que el castigo 

adquiriese la condición de ejemplar ante los potenciales disidentes de la línea oficial. 

Muchas de las obras de Soltanğäliev de este período se han perdido o fueron destruidas 

en su día, como una parte de su correspondencia por instrucción del propio Soltanğäliev 

por temor a que fuese interceptada y utilizada en su contra6.  

 
4 Stephen Kotkin, Stalin. Vol. 1. Paradoxes of Power (1878-1928) (Nueva York, Penguin, 2014), p. 372. 
5 “La preocupación de Stalin no era elevar el estatus de las ocho repúblicas autónomas [Ucrania, 
Bielorrusia, Georgia, Armenia, Azerbaiyán, Bujará, Jiva y el Lejano Oriente] al nivel de Ucrania. Su 
propuesta [la entrada de las ocho repúblicas antes mencionadas en la RSFSR como repúblicas 
autónomas] ya hacía eso. Lo que le preocupaba exclusivamente era la creación de un TsIK [comité 
ejecutivo central] separado, puramente ruso, que pudiese convertirse en el vehículo para defender 
intereses rusos de manera sectaria y crear una situación de poder dual en Moscú [uno ruso y otro 
federal]: per expresarlo con un anacronismo, le preocupaba una situación como la que se dio con 
Yeltsin versus Gorbachov.” Terry Martin, The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in 
the Soviet Union, 1923-1939 (Londres, Cornell University Press, 2001), pp. 396-397. Más adelante 
Martin insiste en cómo la propuesta de Sultán-Galíev de establecer una república rusa” fue rechazada 
en 1923 debido a que “su tamaño y poder serían amenazadoras tanto para el Estado soviético central 
como para las repúblicas no rusas”. Terry Martin, op. cit., p. 414. 
6 En esta edición se incluyen tanto el discurso de Stalin en la IV Conferencia del Comité Central del 
PCR(b) sobre el ‘caso Sultán-Galíev’ como la carta de Soltanğäliev a Stalin solicitando su readmisión 
en el partido. 
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 Bajo la estrecha vigilancia del Comisariado Popular para Asuntos Internos 

(NKVD) y fuera del partido, el radio de acción e influencia de Soltanğäliev se redujeron 

sensiblemente. En el marco de la campaña contra las “desviaciones nacionales” de las 

décadas de los veinte y sobre todo los treinta, los órganos de seguridad del Estado 

soviético persiguieron a decenas de socialistas e intelectuales tártaros y baskires, algunos 

de los cuales huyeron a Turquía en busca de refugio. Casos como el del dirigente baskir 

Zeki Velidi Togan –quien comenzó la guerra civil con el Movimiento Blanco y la 

terminó con el Ejército Rojo para abandonar a continuación a los bolcheviques y liderar 

la revuelta basmachí contra el gobierno soviético antes de exiliarse en Turquía– sólo 

redundaban en la desconfianza de las autoridades soviéticas hacia la lealtad de los 

representantes del ‘comunismo nacional’, sospechosos de ser más nacionalistas que 

comunistas, y esta desconfianza, a su vez, empujaba a los ‘comunistas nacionales’ a 

distanciarse de los bolcheviques. Atrapado en esta espiral, el propio Soltanğäliev fue 

acusado de constitución de “organización contrarrevolucionaria” por sus contactos con 

otros ‘comunistas nacionales’ y arrestado nuevamente en 1928. Condenado a la pena 

capital, la sentencia le fue conmutada por diez años de prisión en campos de trabajo, 

aunque en 1934 fue liberado y estableció su residencia en Sarátov. En 1937 fue arrestado 

por tercera vez por los mismos cargos. Decepcionado con el curso de los acontecimientos, 

Soltanğäliev había comenzado a alejarse del bolchevismo, incluso en algunas de las 

ideas que constituían su esencia misma, y esbozado planes políticos paralelos a los del 

PCR(b), sobre todo con la idea de establecer una República de Turán que aunase a todos 

los pueblos túrquicos de Rusia. Aun con un apoyo menguante, su figura gozaba de 

respeto y autoridad entre los tártaros así como entre otras etnias de religión 

mayoritariamente musulmana de la RSFSR, lo que lo convertía a ojos de las autoridades 

soviéticas –el precedente de Velidi era de reciente memoria– en aún más peligroso de 

convertirse en un adversario político de la Unión Soviética. En esta ocasión no habría 

clemencia y, tres años después de su detención, en 1940, Soltanğäliev sería fusilado en 

Moscú. 

* * * * * 

Con su llegada al poder, los bolcheviques heredaron la inmensa geografía del Imperio 

ruso, uno de los Estados más multiétnicos del mundo (sólo en la actual Federación Rusa, 

cuyo territorio es inferior al del Imperio ruso y al de la URSS, se cuentan más de 190 

nacionalidades diferentes). La cuestión nacional ocupó, como es sabido, un lugar 

destacado en los debates del movimiento socialista europeo ya antes de la Primera 
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Guerra Mundial y que la Revolución de Octubre hizo pasar del plano teórico al práctico. 

Una cuestión que iba mucho más allá del debate entre los ‘internacionalistas’ –

representados por Gueorgui Piatakov y Nikolái Bujarin– y los partidarios del derecho 

de las naciones a su autodeterminación, incluyendo su constitución en un Estado propio 

–con Lenin y Stalin (responsable de la cartera del Comisariado Popular de 

Nacionalidades desde 1917 hasta 1923) a la cabeza–,7 ya que, como escriben Bennigsen y 

Enders Wimbush, 

del mundo más allá de Europa, del Este, los socialistas occidentales virtualmente nada 

conocían. En algunos casos, como en el de la civilización islámica, el Este era tratado 

con desdén. Para el dirigente socialista occidental, el Este existía solamente como un 

factor en la política internacional, y en verdad uno potencialmente perturbador. Como 

tal, podía afectar las relaciones  entre los Estados socialistas y el mundo capitalista, pero 

en sí mismo no era nunca el objetivo de avances socialistas. Como no tenía proletariado, 

no podía tener revolución.8 

 Cabe recordar aquí que el intercambio epistolar entre Karl Marx y la socialista 

rusa Vera Zasúlich –en el que Marx subrayaba cómo en El capital había restringido “la 

fatalidad histórica” de tener que atravesar el estadio del modo de producción capitalista 

antes de alcanzar el socialismo “a los países de Europa occidental” (la cursiva es del 

propio Marx)–9 era prácticamente desconocido en la época, y que, por ese motivo, como 

señaló Antoni Domènech, “el ‘marxismo’ que cuajó en Rusia no fue el de la carta a Vera 

Zasúlich, que conquistó a la populista para la causa, ni el que había fascinado –sin 

llegar a ‘convertirlo’— al gran [Maksim] Kovalevsky, sino el de las supuestas ‘leyes 

rígidas de la evolución social’”.10 Este hecho no afectó solamente a la Rusia europea, sino 

también, como cabe suponer, a la de los pueblos del “Este” –lo que tradicionalmente en 

Rusia se había entendido como tal, con todo lo que ello implica, en el plano político y en 

el social– luego que la toma de Kazán (1552) ampliase las fronteras del Zarato ruso con 

la incorporación de este janato tártaro y dejase el camino expedito a la conquista del 

janato de Astracán (1556), tras la cual se inició, a partir de la expedición del cosaco 

 
7 Para el debate entre ‘internacionalistas’ y partidarios al derecho a la autodeterminación entre los 
bolcheviques, véase Terry Martin, op. cit., p. 2 y ss. 
8 Alexandre A. Bennigsen y S. Enders Wimbush, Muslim National Communism in the Soviet Union. A 
Revolutionary Strategy for the Colonial World (Chicago, The University of Chicago Press, 1979), p. 8. 
9 Karl Marx, ‘Proyecto de respuesta a la carta de Vera Zasúlich’ [1881], Archivo Virtual de los 
Marxistas. URL: <https://www.marxists.org/espanol/m-e/1880s/81-a-zasu.htm> (Consulta: 17 de 
noviembre de 2021) 
10 Antoni Domènech, ‘El experimento bolchevique, la democracia y los críticos marxistas de su 
tiempo’. Conferencia en la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB), 26 de octubre de 2016. Sin 
Permiso. URL: <https://www.sinpermiso.info/textos/el-experimento-bolchevique-la-democracia-y-
los-criticos-marxistas-de-su-tiempo-0> (Consulta: 17 de noviembre de 2021) 

https://www.marxists.org/espanol/m-e/1880s/81-a-zasu.htm
https://www.sinpermiso.info/textos/el-experimento-bolchevique-la-democracia-y-los-criticos-marxistas-de-su-tiempo-0
https://www.sinpermiso.info/textos/el-experimento-bolchevique-la-democracia-y-los-criticos-marxistas-de-su-tiempo-0
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Yermak Timoféyevich en 1580, la larga expansión rusa por Siberia que llevó al Estado 

ruso a las fronteras con China en el siglo XVII. Desde el siglo XVIII y hasta el XIX, a 

medida que extendía sus fronteras en Europa, en el Cáucaso y en Asia Central, el 

Imperio ruso incorporaba pueblos, religiones y culturas en un proceso que, pese a todos 

los esfuerzos de la autocracia zarista –y no fueron pocos– por imponer el idioma ruso y 

la religión ortodoxa, alteraban su naturaleza de origen eslavo –cuestión que ha fascinado 

y sigue fascinando a pensadores a izquierda y derecha, comenzando por Nikolái 

Berdiáyev–, y de ahí la célebre frase “grattez le Russe et vous trouverez le Tartare”, 

atribuida al contrarrevolucionario francés Joseph de Maistre. 

 Como consecuencia de lo anterior, como apunta Terry Martin, “los bolcheviques 

esperaban nacionalismo en Polonia y Finlandia, pero no esperaban los numerosos 

movimientos nacionalistas que surgieron a lo largo del antiguo Imperio ruso.”11 Algunos 

de estos movimientos no sólo existían desde antes de 1917, sino que estaban además 

organizados ya en partidos políticos –como era el caso de la Federación Revolucionaria 

Armenia (Dashnaktsutyun) o de la Unión General de Trabajadores Judíos (Bund)–, 

mientras que otros, como el Comité de los Musulmanes Socialistas creado por 

Soltanğäliev y Vajítov, surgieron al calor de los acontecimientos revolucionarios. A este 

debate en torno a la naturaleza y la función del nacionalismo frente a la revolución 

social –si la hacía avanzar o, por el contrario, suponía un freno o incluso un retroceso a 

la misma– se unía el hecho de que en muchas regiones en la que los rusos étnicos eran 

minoría el partido bolchevique descansaba en esa misma minoría, formada por el 

proletariado ruso y los colonos en el campo, que no pocas veces presentaba una actitud 

chovinista y despectiva hacia la población nativa,12 en la que con frecuencia se 

mezclaban rencillas históricas y diferencias religiosas.13 En el caso concreto del islam, 

además, junto a la mayoría suní existían comunidades chiíes y cofradías sufíes, 

notablemente en Daguestán y Chechenia. 

 
11 Terry Martin, Ibid., p. 2. 
12 Ibid., p. 7. 
13 Martin cita numerosos casos de conflictos entre rusos y otros grupos étnicos durante la política de 
korenizatsiia (‘nativización’) de la década de los veinte, impulsada por Moscú y destinada a promover 
cuadros nacionales en el partido, el gobierno y la administración de las nuevas repúblicas. En 
Uzbekistán, por ejemplo, el partido recogió en sus informes cómo grupos de obreros rusos forzaron 
en ocasiones a sus colegas uzbecos, de religión musulmana, a comer cerdo en las fábricas con el fin 
de humillarlos y demostrar su dominio. En Magnitogorsk, en noviembre de 1930, un grupo de 
obreros rusos atacó a otro grupo de obreros tártaros al grito de “¡Dadle a los tártaros, dadle a los 
perros tártaros!”. En la factoría Bereznikovskii, en los Urales, un grupo de rusos agredió a veinte 
trabajadores tártaros. En el Cáucaso Norte el partido se incluso vio obligado a disolver el kraikom 
(comité de krai) por el maltrato continuado a los trabajadores “montañeses” (caucasianos) en Rostov. 
Conviene señalar que los autores de estas agresiones, como hace constar Terry Martin en su libro, 
fueron casi siempre juzgados y sentenciados por la justicia soviética. Terry Martin, op. cit., p. 154 y 
158. 
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 A su vez, en los territorios en los que se aplicaba la política de inclusión 

bolchevique la sociedad se polarizaba también en términos de clase. Todo ello, conviene 

insistir, en medio del proceso de construcción del nuevo Estado soviético, con agencias y 

organismos estatales de precaria estabilidad, como demuestran las recurrentes 

reestructuraciones durante este período, reestructuraciones que se llevaban a cabo, 

además, en medio una guerra civil, lo que decantaba las alianzas de los grupos locales 

hacia un bando o el otro. Así, y a pesar de la animadversión inicial de muchos 

musulmanes a los bolcheviques por su programa comunista, los militantes de Milli 

Firqa (‘Partido popular’) –la formación que agrupaba a los tártaros de Crimea– se 

alinearon por ejemplo con el Ejército Rojo en junio de 1919 por su rechazo a las 

políticas del general Antón Denikin para la península, quien, como la mayoría de los 

generales del Movimiento Blanco, ignoraba, cuando no directamente despreciaba, sus 

demandas de autonomía o independencia y soñaba con hacer retroceder el reloj de la 

historia y restaurar el Imperio ruso en su integridad. Los bolcheviques, por el contrario, 

supieron ver, como recogen Bennigsen y Embers Wimbush, que “los ornamentos 

imperiales de épocas zaristas, de los cuales el cuerpo de oficiales era un recordatorio 

conspicuo, estaban destinados a la papelera de la historia, mientras que las minorías de 

Rusia eran un hecho establecido”,14 cuya organización política constituía una nueva 

realidad a tener en cuenta, en particular, aunque no sólo, a la hora de ganar la guerra 

civil. 

* * * * * 

 Éste es, a grandes trazos, el contexto más amplio, dentro del cual se inscribe el 

movimiento nacional tártaro, uno de los más vitales y organizados en el Imperio ruso, y 

dentro de éste, la obra de Soltanğäliev, uno de los autores más destacados –acaso el que 

más– del llamado ‘comunismo nacional’ musulmán. 

 En ‘Nuestro camino’ (1918), por ejemplo, Soltanğäliev –cuya posición en la 

cuestión nacional parte claramente de la establecida por Lenin– señaló el problema de 

base de los ‘internacionalistas’ al escribir que “nos inclinamos a pensar que solamente 

con la proclamación de la dictadura del proletariado no se resuelven todavía de manera 

definitiva todas las cuestiones nacionales, como les parece a algunos socialistas 

ortodoxos, y que para ello se requiere de toda una serie de reformas de raíz y no en 

cualquiera, sino en todos los ámbitos de la vida, y no sólo en palabras y papel, sino en los 

hechos.” Asimismo, varios textos recogidos en este este volumen atestiguan otra de sus 

 
14 Alexandre A. Bennigsen y S. Enders Wimbush, op. cit., p. 25-27. 
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grandes preocupaciones en la lucha contra el Movimiento Blanco como es la 

movilización de los tártaros en el Ejército Rojo, que sería para muchos su primera 

escuela de acción política y su primer contacto con las ideas socialistas.  

Pero Soltanğäliev es sobre todo conocido por su contribución a la teoría del 

imperialismo, en su insistencia en encontrar vías nacionales al comunismo y en destacar 

la importancia de lo que más tarde sería conocido como Tercer Mundo en la lucha 

contra el capital de las grandes potencias. ‘La revolución social y Oriente’ (1919) es el 

texto en el que mejor expone sus teorías al respecto. Allí consigna cómo “tristemente, 

hemos de admitir que hasta la fecha todas las medidas que hemos tomado en relación al 

establecimiento de unas correctas relaciones mutuas entre la Rusia soviética y Oriente 

han revestido hasta hace muy poco de un carácter paliativo y demasiado arbitrario” y “en 

el peor de los casos, fue un reflejo y reconocimiento de nuestra propia impotencia”, y 

lamenta cómo los dirigentes bolcheviques han tratado de llevar a cabo “una transferencia 

mecánica de la energía de la revolución rusa” a Europa occidental que se ha saldado con 

un fracaso. 

 La originalidad de Soltanğäliev en ‘La revolución social y Oriente’ y otros de los 

artículos contenidos en esta edición consiste en desplazar el eje de la revolución de 

Europa y los Estados Unidos de América a “Oriente”, y se avanza de ese modo a los 

teóricos de la lucha anticolonial. Aunque era en Europa y en EEUU donde el modo de 

producción capitalista estaba más desarrollado y, por extensión, existía un proletariado 

más numeroso y mejor organizado, la expansión mundial del capitalismo y la 

incorporación de nuevos territorios y regiones en largas cadenas de suministro de 

materias primas y de producción de mercancías, así como la propia evolución del 

movimiento obrero en las metrópolis, imponía la obligación de correcciones en el 

‘marxismo’ de hasta entonces, la más conocida de las cuales fue el concepto de 

‘aristocracia obrera’ en Lenin.15 Por citar el análisis de Soltanğäliev: 

Ciertamente, los Estados europeos occidentales, incluyendo aquí uno de sus aliados, 

América, son los países en los que se concentran las fuerzas materiales y morales del 

imperialismo internacional y a este respecto parecería como si se presentasen como el 

 
15 “Ese sector de obreros aburguesados o de ‘aristocracia obrera’, enteramente pequeñoburgueses por 
su modo de vida, por sus emolumentos y por toda su concepción del mundo, es el principal apoyo de 
la II Internacional; y, hoy día, el principal apoyo social (no militar) de la burguesía. Porque son 
verdaderos agentes de la burguesía en el seno del movimiento obrero, lugartenientes obreros de la 
clase de los capitalistas (labor lieutenants of the capitalist class), verdaderos vehículos del 
reformismo y del chovinismo”, V.I. Lenin, El imperialismo, fase superior del capitalismo (Barcelona, 
DeBarris, 1999), p.21-22. Para un análisis sobre esta cuestión, véase Antoni Domènech, El eclipse de la 
fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista (Barcelona, Crítica, 2004), pp. 297-302. 
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terreno principal donde ha de librarse una batalla general por nuestra parte. Pero por 

otro lado, no podemos decir de ningún modo con confianza que el proletariado europeo 

occidental puede enfrentarse con su sola fuerza a la burguesía europea occidental y 

derrotarla, ya que debido a que la burguesía ha devenido mundial, internacional, se 

requiere una concentración de voluntad y energía revolucionarias de todo el proletariado 

internacional, incluyendo aquí al proletariado de Oriente. 

Actuando contra el imperialismo internacional únicamente a través del proletariado 

europeo occidental, le dejamos una plena libertad de actuación y de maniobra en 

Oriente. Mientras el imperialismo internacional, representado por la Entente, tenga sus 

manos en Oriente, como colonia, donde se comporta como dueño soberano de todas sus 

riquezas naturales, tendrá garantizado el éxito en todos sus conflictos con las masas 

obreras de la metrópolis en el terreno económico, puesto que en esta situación tiene la 

habilidad de ‘callarles la boca’ aceptando sus demandas económicas. 

 Pero Soltanğäliev iba más allá al afirmar que ante un escenario de victoria 

proletaria en los centros capitalistas occidentales las fuerzas de la reacción podían 

sencillamente desplazarse a otros territorios y utilizarlos como ariete contra los 

primeros: 

Pero incluso en el caso de que el obrero europeo occidental lograse una victoria sobre su 

propia burguesía, entonces habría de confrontarse inevitablemente con Oriente, ya que 

llegado el caso, la burguesía europea occidental, siguiendo el ejemplo de su 

 compañera de infortunios, la burguesía rusa, concentraría todas sus fuerzas en 

los ‘márgenes’, en primer lugar en Oriente… No dudaría, con el fin de suprimir la 

revolución social en Europa occidental, en emplear el odio nacional y de clase que 

alberga en el pecho Oriente hacia Occidente como portador de la idea del yugo 

imperialista, y organizar, así, una campaña negra contra Europa. 

 La ‘cuestión oriental’ era, por lo tanto, ineludible, y más adelante Soltanğäliev 

llegaría incluso a invertir la polaridad al considerar que la revolución tenía que ocurrir 

antes en los territorios coloniales oprimidos para que éstos pudieran presionar a los 

países occidentales. 

 En política es común el dicho que llegar demasiado pronto se penaliza y eso fue 

exactamente lo que ocurrió a los ‘comunistas nacionales’ como Soltanğäliev. Cuando éstos 

comenzaron a buscar apoyos fuera de las fronteras de la URSS, escriben Bennigsen y 

Enders Wimbush, fracasaron en su intento: 
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Eran, simplemente, hombres avanzados a su tiempo; sus atrevidas ideas sobre la 

venganza del mundo colonial contra el Occidente industrial no encontraron eco más allá 

de las fronteras de la Unión Soviética. Allí donde las ideas de Sultán-Galíev eran 

conocidas, sus partidarios carecían o bien de los medios o bien de los seguidores 

necesarios para sacarles partido, y ésa sería la situación durante varias décadas más. Si 

hubieran recibido apoyos desde el exterior, los comunistas nacionales musulmanes 

posiblemente hubieran pasado a la oposición armada contra los rusos. Por otra parte, 

eran demasiado marxistas como para establecer contactos con las verdaderas fuerzas 

antisoviéticas ‘burguesas’ en el extranjero.16 

 Con todo, el esfuerzo de Soltanğäliev por conjugar el marxismo con la cuestión 

nacional, y ambos con la cuestión religiosa –entendida ésta en un sentido cultural 

amplio y no estrictamente como un conjunto de creencias–, no fue en vano, y sus ideas, y 

las de otros ‘comunistas nacionales’, influyeron, entre otros, en figuras políticas 

geográficamente tan alejadas entre sí como el comunista indonesio Tan Malaka o el 

primer presidente de Argelia, Ahmed Ben Bella, quien, durante su encarcelamiento en 

Francia por sus actividades en el Frente de Liberación Nacional (FLN), entró en 

contacto con la obra de Soltanğäliev a partir de un libro de Bennigsen y Enders 

Wimbush.17 Ben Bella citaría posteriormente a Soltanğäliev como uno de los autores 

que más le influyeron, y cabe suponer que a través del presidente argelino las ideas del 

comunista tártaro llegaron en una forma u otra a otros dirigentes del socialismo árabe. 

La idea de una ‘Internacional colonial’ de Soltanğäliev –de la que estaría excluida, 

notablemente, la URSS– jugó, al parecer, un papel en la formación del Movimiento de 

Países No Alineados (MPNA). 

 Dicho todo esto, la obra de Soltanğäliev no está libre de inconsistencias –sus 

comentarios sobre los armenios, ya fuese por informaciones sesgadas que recibió o por 

convicción propia, no pueden leerse más que con asombro hoy día a la luz de la hoy de 

sobras conocida persecución de los primeros en Turquía–, y, en general, no ha sido 

menos objeto de interpretaciones equivocadas o interesadas, en este caso tanto por 

detractores como por partidarios, como demuestra su análisis sobre los métodos de 

propaganda antirreligiosa, que contradice a quienes le atribuyen, aún hoy, un intento 

por conciliar marxismo e islam. El interés de Soltanğäliev, precisan Bennigsen y Enders 

Wimbush, era “la preservación de la sociedad y cultura islámica y no de la religión 

islámica, una distinción que no era difícil de realizar para el musulmán seglar”. No hay, 

 
16 Alexandre A. Bennigsen y S. Enders Wimbush, op. cit., p. 89. 
17 Ibid., p. 112. 



Introducción a La yihad roja de Mirsaid Sultan Galíev 

Hastapenak. Revista de Historia Contemporánea y Tiempo Presente. Gaurko Historiaren Aldizkari 
Kritikoa. Número 6. Julio-diciembre de 2023. ISSN 2530-3627 

105 

por tanto, ninguna duda de que Soltanğäliev “y otros comunistas nacionales musulmanes 

eran marxistas sinceros y probablemente auténticos ateos, hostiles a todas las religiones, 

incluyendo el islam.”18 Kotkin llega a tachar a Soltanğäliev de defensor de un 

“imperialismo tártaro” por su ahínco en crear una República soviética tártaro-baskiria,19 

que hubiera ido en detrimento de la población baskir –otro pueblo túrquico al Norte del 

Mar Caspio pero que, a diferencia de los tártaros, era seminomádico– frente a la tártara 

(la cuestión fue resuelta con la creación de dos repúblicas socialistas soviéticas, una 

tártara y otra baskir). Esta acusación aún gana más fuerza al confrontarla con su idea 

tardía de establecer una República de Turán, idea peligrosamente emparentada con el 

panturquismo. 
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18 Ibid., p. 50. 
19 Stephen Kotkin, op cit., p. 369. 
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Naia Izko Hernandez1 

 

Mau, Søren (2023). Mute Compulsion: A Marxist Theory of the 
Economic Power of Capital. Verso Books. 352 páginas. (Reseña) 
 

Nos encontramos ante el que probablemente sea el primer estudio en profundidad del 

concepto “compulsión muda”, empleado por Marx en El Capital para describir la forma 

específica de dominación que el capital despliega. A través de un rico y crítico diálogo con 

décadas de la tradición marxista, el filósofo comunista Søren Mau desarrolla, en este libro, 

una completísima y rigurosa genealogía del poder económico del capital. Un tipo de poder 

que no se deja reducir al binomio clásico de violencia e ideología que encontramos en la 

filosofía política y en gran parte de la literatura marxista tradicional, cuya necesaria 

reconceptualización y renovación Mau lleva a cabo.  

Si bien el capitalismo necesita de todo un entramado de instituciones que aseguren 

la presencia del poder coercitivo e ideológico para reproducirse exitosamente, el tipo de 

poder que el capital despliega va mucho más allá y opera de una forma particular nunca 

antes vista. Se trata de un poder impersonal y abstracto, que influye en los sujetos de 

manera indirecta al definir e imponer las “condiciones materiales de la reproducción 

social” (5), obligándoles, así, a actuar, producir, consumir y relacionarse con el mundo en 

base a unos estándares no controlados conscientemente y que difícilmente son 

“aprehensibles por los sentidos“(3). Es, en este sentido, que Marx versa sobre un poder 

“mudo” o “ciego” anónimamente impuesto sobre todos los seres humanos, cuya constante y 

brutal reproducción parece imparable.  

El libro está compuesto por trece capítulos divididos en tres partes principales a 

través de las cuales desarrolla progresivamente el aparato conceptual necesario para 

articular una teoría del poder económico del capital: en la primera parte analiza las 

condiciones de posibilidad de dicho poder, examinando, por una parte, la forma en la que 

el marxismo tradicional ha tratado los conceptos de poder y capital e incidiendo, siguiendo 

a Ellen Meiksins Wood, en la necesidad de superar las concepciones economicistas y 

dualistas que no permiten entender lo económico como lo que es: una relación social que 

impone un determinado modelo civilizatorio y que no puede abstraerse para pensarse como 

 
1 Graduada en Filosofía por la UPV-EHU en 2022. Máster en “Estudios Avanzados en filosofía” por la 
UCM en 2023. 
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un ámbito de la vida social más. Algo fundamental para poder definir el capital en 

términos de poder y dominio; y por otra, establece las bases para poder desarrollar una 

ontología social del poder económico, examinando el papel de la organización corporal y 

el metabolismo humano, a través de una revisión crítica de la noción de “esencia humana” 

presente en la obra de Marx.  

En la segunda parte profundiza en las relaciones sociales que posibilitan y 

reproducen el poder económico del capital, las cuales distingue, siguiendo a Robert 

Brenner, en dos grupos: las relaciones verticales de clase entre proletarios y capitalistas y 

las horizontales entre unidades de producción y productores inmediatos (123). El 

argumento central de Mau es que la condición de posibilidad fundamental del capitalismo 

radica en la separación entre la vida y sus condiciones de reproducción; es decir, en el 

aislamiento del individuo de sus propias condiciones y medios de subsistencia, lo cual 

permite al capital insertarse como único mediador posible entre ambas (132). El capital 

no genera las posibilidades respecto a las que ser autónomos en la reproducción de nuestra 

propia vida fuera del mercado. Al contrario, una forma muy concreta nos es impuesta: la 

venta de la fuerza de trabajo. Esto implica un sometimiento de las condiciones de vida a 

un servilismo a la lógica del capital y una interiorización de cierto disciplinamiento. Así, 

la lógica del capital “se inyecta en el metabolismo humano, haciendo de la reproducción 

del capital la condición de la reproducción de la vida. Por eso los trabajadores «se ven 

obligados a venderse voluntariamente»” (132), sin necesidad de coerción externa. En este 

sentido, el poder del capital presupone la existencia de unas relaciones verticales de clase 

en las que aquellos privados del acceso a los medios de producción (el proletariado: una 

nuda vida separada de sus condiciones (322)) se encuentran endeudados eternamente y 

sometidos a aquellos que sí lo hacen. El carácter de clase que determina esta forma de 

dominación sirve, también, en este punto, para confrontar ciertas corrientes marxistas 

como la “critica del valor”, que reducen la clase a forma de apariencia de valor (266) y 

poner de relieve que pese a tratarse de una forma de poder abstracta e impersonal, la 

dominación del capital presupone y es dominación de clase.  

Las relaciones horizontales, por otra parte, harían referencia a la segunda escisión 

necesaria para mantener el poder del capital: “la división horizontal de los productores en 

unidades de producción que compiten y se relacionan entre sí a través del mercado” (230), 

la cual da pie a formas de poder irreductibles a la dominación de clase que se imponen a 

los sujetos como poderes ajenos. En este punto, Mau pone el foco en la teoría del valor de 

Marx, cuyo marco conceptual ilumina la forma en la que, a través del intercambio en el 

mercado, los productores reducen su trabajo concreto a una cantidad de trabajo abstracto 
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indiferenciado y sus productos a meras expresiones de ello; de valor. Así, “la peculiar 

unidad que forman el trabajo social y el trabajo privado en el capitalismo convierte las 

relaciones sociales entre productores en un sistema cuasiautónomo de abstracciones reales 

que se imponen a todos mediante un sistema de dominación impersonal y abstracto” (185). 

En pocas palabras, la hipótesis de Mau es que el poder económico del capital reside en “un 

cruce recíproco de estas dos escisiones constitutivas” (322), propias de relaciones sociales 

distintas y, por lo tanto, irreductibles la una a la otra, donde las proletarias aparecen 

sometidas a la clase capitalista a través de diferentes mecanismos “que someten 

simultáneamente a todos a la lógica de la valorización, y viceversa” (323). 

Por otra parte, subraya que si algo posibilita este entramado de relaciones sociales 

es el carácter socialmente mediado del ser humano (estudiado en la primera parte del 

libro). Confrontando los enfoques románticos y humanistas, Mau sostiene que lo que 

diferencia a los seres humanos del resto de animales es que, debido a su organización 

corporal, son “inherentemente fragmentarios, flexibles, indeterminados” (321) y 

“dependientes de herramientas externas, (…) lo que implica que su forma social nunca 

viene dada sin más” (141). Es decir, el ser humano no dispone de una suerte de esencia o 

metabolismo propia o naturalmente humano que, más allá de ciertos límites evidentes, 

demarque sus necesidades y la forma en la que tiene que relacionarse con la naturaleza de 

antemano. Para Mau, esto revela que “ya a nivel de su organización corporal, los 

individuos humanos están atrapados en una red de relaciones sociales que median su 

acceso a las condiciones de su reproducción” (100) y así ha sucedido a lo largo de su 

historia. Sin embargo, a través de la forma en la que el capital se instaura como mediador 

y organizador de las relaciones sociales entre los humanos y para con la naturaleza, el 

modo de producción capitalista será el primero en “explotar plenamente la precariedad 

ontológica del metabolismo humano” (322). 

En la tercera parte, examina las dinámicas que estas relaciones sociales ponen en 

marcha en diferentes escalas de la totalidad capitalista (como la reestructuración de la 

división internacional del trabajo, la revolución logista o la reconfiguración capitalista 

de la naturaleza), y que, simultáneamente, contribuyen a su reproducción y 

mantenimiento. La categoría de la que se sirve para profundizar en esta idea es la de 

“subsunción real”, la cual le permite dar cuenta del poder de capital para cambiar, adaptar 

y reconfigurar a sus intereses y necesidades “los aspectos sociales y materiales del proceso 

de producción” (225). En estos términos, profundiza en importantes y apremiantes 

cuestiones como son la creación de población excedente y la crisis capitalista: el aumento 

en la composición técnica del capital tiende a disminuir el coste de los medios de 
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subsistencia necesarios para la reproducción de la fuerza de trabajo y, por lo tanto, tiende 

a aliviar los agravios producidos por la reducción de la fuerza de trabajo absoluta 

(Endnotes, 2022). Ahora bien, la tercera revolución industrial posibilitó un grado tal de 

racionalización de los procesos productivos que las tendencias inherentes al propio capital 

que antaño mitigaban la exclusión sistemática de la fuerza de trabajo, a saber, la 

reducción del coste de las mercancías y la expansión de los mercados, se muestran 

completamente impotentes frente a la creciente superfluidad de cada vez más capas de la 

población que condena a los sujetos a la miseria y exclusión social absoluta, lo cual 

constituye un claro ejemplo de los diferentes mecanismos a través de los cuales la lógica 

de la valorización se impone en la vida social (19). Asimismo, esta dinámica de 

sobreproducción conduce, necesariamente, a crisis cíclicas, cada vez más violentas y con 

menos capacidad de recuperación 

En este sentido, es evidente que, más allá de ofrecer un riguroso análisis sobre el 

objeto de estudio escogido, Mau consigue poner sobre la mesa elementos esenciales, de gran 

validez teórica y política, desde los que articular un horizonte emancipador de la miseria 

y violencia que caracterizan el mundo en el que vivimos; cada día más embrutecido e 

imposible de frenar. A ello apunta, aunque no sea de manera explícita, en las últimas 

líneas del capítulo final dedicado a las conclusiones. 
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