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Resumen 

En las páginas siguientes abordo la dimensión histórica anticolonial del nacionalismo 

vasco con el foco en una de sus sistematizaciones intelectuales más integrales y 

influyentes del siglo pasado, la obra Vasconia. Estudio dialéctico de una nacionalidad 

(1963) del lingüista bilbaíno Federico Krutwig Sagredo (1921-1998). En el artículo 

reviso críticamente el paradigma interpretativo a partir del cual ha sido tratado su 

anticolonialismo; esto es, mayormente en términos de "espejismo tercermundista", 

reduciendo el libro a una simple teorización de la violencia y con más interés en el 

impacto del mismo sobre ETA que por su contexto de escritura y sus planteamientos. A 

continuación, con el objetivo de superar las limitaciones "discretas" de tales 

interpretaciones que hacen del marco estatal la unidad última de análisis, disecciono su 

trayectoria biográfica en el marco de los intercambios transnacionales de los "largos 

años 60". Concluyo que para entender en profundidad la perspectiva anticolonialista de 

Vasconia, importante en el proceso de vertebración del nacionalismo revolucionario 

vasco, no es adelante sino atrás adonde los historiadores debemos dirigir la mirada. 

Concretamente en los años 50, con especial atención en la recepción de la guerra de 

liberación de Argelia por parte de la nueva izquierda europea. 

Palabras clave: pensamiento anticolonial, nacionalismo revolucionario vasco, largos 

años 60, tercermundismo, historia transnacional.  
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Abstract 

In this paper, I deal with the anti-colonial historical dimension of Basque nationalism 

from one of its most comprehensive and influential systematizations of past century, 

Vasconia. Estudio dialéctico de una nacionalidad (1963), written by Federico Krutwig 

Sagredo (1921-1998). What follows is a critical revision of the paradigm from which his 

anti-colonial thought has been approached; namely, in terms of a "Third Worldist 

mirage", as if the whole book was just a simple theorization of violence, and with the 

focus set on the impact it had on ETA instead of its contexts of production and its ideas. 

Then, with the object of overcoming the "discrete" limitations of interpretations which 

take a state framework as ultimate unit of analysis, I examine his biographical 

trajectory within a broader contextualization that takes into account the transnational 

exchanges of the "long global 1960s". Ultimately, if we seek to understand the anti-

colonial perspectives developed in Vasconia —a significant work in the vertebration of 

Basque revolutionary nationalism—, is not forward but to the past where historians 

have to look. In particular, to 1950s and with special attention to how the Algerian War 

of Independence was received in Europe by an emerging New Left. 

Keywords: Anticolonial Thought, Basque Revolutionary Nationalism, The Long 1960s, 

Third Worldism, Transnational History.  

 

L’indépendance ou la mort : ces mots qui se disaient hier à Cuba, en Algérie, 

aujourd’hui c’est en Euzkadi qu’on les répète. La lutte armée pour un Euzkadi 

indépendant et socialiste, voilà l’exigence complète de la situation actuelle. C’est cela 

ou la soumission – qui est impossible. 

Jean Paul Sartre, prefacio de Procès de Burgos (1971). 

 

Introducción: discursos coloniales en el País Vasco 2 

Para quienes estudiamos la coyuntura reciente del conflicto político vasco no resulta 

extraño tropezar eventualmente con militantes de la izquierda abertzale3 que, por 

 
2 Me refiero al País Vasco (Euskal Herria, en euskera) como mapa político aspiracional que integra la 
Comunidad Autónoma Vasca y la Comunidad Foral de Navarra, en el Estado español, así como tres 
territorios bajo jurisdicción francesa (Lapurdi, Nafarroa Behea y Zuberoa).  
3 Corriente político-ideológica que, históricamente agrupada en torno al Movimiento de Liberación 
Nacional Vasco, ha defendido la separación de los territorios vascos de España y Francia, y su 
reunificación en una república socialista. Entre los años 60 y 2011, diversas organizaciones del 
movimiento persiguieron tales objetivos mediante la lucha armada. El alto el fuego de la más longeva 
e influyente, ETA, abrió un período de refundación política en el espacio independentista que resultó 
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ejemplo, señalan «la fase final de la colonización que sufrimos» y alientan a «desconectar 

la mente del colonialismo español y francés».4 Podemos emparejar tales afirmaciones 

con las de la fundación Iratzar, think tank de Sortu, que definió que los fundamentos 

para la construcción de la identidad abertzale en el nuevo ciclo político se encontraban, 

junto y con el socialismo, en la influencia histórica de la descolonización y las 

revoluciones de Cuba y Argelia.5 En otro plano, entre sectores de la juventud del país es 

común referirse a la policía con el apelativo cipayo, sobre todo para aludir a cuerpos 

autonómicos como la Ertzantza, integrada mayormente por agentes nacidos en territorio 

vasco. Aunque no pasa de "metáfora india" para denotar traición a la patria, de algún 

modo el término amplifica los fantasmas (anti)coloniales que, como he ejemplificado, 

deambulan por el País Vasco. Quien se proponga profundizar en la significación 

coyuntural de estas realidades, deberá conocer unas genealogías que se remontan a 

mediados del siglo pasado, cuando no a fines del XIX. 

En las páginas siguientes he abordado la dimensión histórica anticolonial del 

nacionalismo vasco más allá de la cuestión de si Euskal Herria debe o no debe ser 

definida como y comparada con otros contextos coloniales. En concreto, he centrado el 

foco en una de sus sistematizaciones intelectuales más integrales e influyentes, la obra 

Vasconia que el lingüista bilbaíno Federico Krutwig (1921-1998), bajo el pseudónimo 

Fernando Sarrailh de Ihartza, publicó en 1963.6 Como veremos, este ensayo no solamente 

colaboró en la vertebración de un nacionalismo revolucionario sino que además aupó la 

cuestión anticolonial en los debates sobre su estrategia, especialmente durante los "largos 

años 60". La elección de este concepto contextual obedece tanto a los objetivos como a los 

fines metodológicos del artículo, pues ofrece la ventaja que combina un escáner 

cronológico extenso con una dimensión espacial que, sin ser absoluta, rebasa los marcos 

nacionales para explorar puntos de contacto entre geografías políticas complejas. 

Debemos acercarnos a las transformaciones de la (nueva) izquierda europea de mediados 

de siglo como un proceso complejo en el cual se enredan dinámicas locales, nacionales, 

 
en la apuesta de una parte importante de su militancia por la estrategia institucional y soberanista 
de Sortu y EH Bildu, a la vez que otra parte se organizó en colectivos más identificados con esquemas 
clásicos del MLNV o optó por construir proyectos distintos, como el Mugimendu Sozialista. 
4 Olarra, Joxemari "¿Colonizados felices?", GARA, 2022 (9 de marzo); Mendiola, Jorge 
"Independentistak llama en Pamplona a los vascos a «desconectar la mente del colonialismo español 
y francés»", El Diario Vasco, 2016 (27 de marzo). Independentistak convoca cada año una marcha por 
la independencia vasca el 12 de octubre, efeméride inaugural de la colonización de América.  
5 En el ensayo "Adaptación de la Izquierda Abertzale". Citado en Lizarralde, Imanol, Teoría francesa y 
estrategia del MLNV (1967-2015), Aranalde, 2016, p. 723. 
6 He citado dos ediciones distintas, la original de 1963 y una reedición más reciente de 2006, entre las 
que solo varía la paginación, el texto es idéntico.  
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estatales y transnacionales. En este caso, además —cuestionando las miradas 

eurocéntricas hacia aquella época—, especialmente conectadas con la descolonización.7 

En la primera sección, a partir de la revisión de fuentes primarias, he revisitado 

las primeras críticas coloniales fragmentarias del nacionalismo vasco desde su 

nacimiento hasta la publicación de Vasconia. En la segunda, he resumido el 

nacionalismo dinámico que ideó Krutwig y su inspiración en las luchas extraeuropeas de 

liberación nacional para, a continuación, recoger el paradigma a partir del cual ha sido 

estudiado su anticolonialismo hasta el momento. En general, se ha interpretado 

erróneamente como un "espejismo tercermundista" —como simple teoría de la violencia, 

fruto de una supuesta declinación marxista del nacionalismo decimonónico—, con más 

interés por explicar cómo impactó en el devenir de ETA que por analizar sus 

planteamientos. Con el objetivo de superar las limitaciones de tales interpretaciones 

"discretas"8, en tercer lugar he diseccionado la trayectoria intelectual del autor a la luz 

de la historia global de las ideas. Profundizar en el desarrollo ideológico, estratégico e 

incluso táctico de Vasconia me ha llevado a ver que no podemos entender al Krutwig de 

los años 60 si solamente atendemos su pensamiento desde la herencia del nacionalismo 

vasco, y que debemos considerar los cambios acaecidos en su vida, Europa y el mundo en 

la década anterior, con especial atención a la guerra de liberación de Argelia. ¿Cómo 

cabe, sino, comprender la vida de alguien que se la ha pasado, para decirlo en sus 

palabras, en peregrinación? Finalmente, concluyo con una reflexión sobre los problemas 

"discretos" que plantean las explicaciones difusionistas o por derivación del 

nacionalismo, del anticolonialismo y del pensamiento político en general. 

  

 
7 Englobando el lapso entre los 50 y mediados de los 70, the long 1960s se refieren a la época de 
"invención", vindicación y "domesticación" (es decir, importación) del Tercer Mundo por parte de 
las nuevas izquierdas revolucionarias occidentales. Kornetis, Kostis. "Cuban Europe? Greek and 
Iberian tiersmondisme in the Long 1960s", Journal of Contemporary History, 50, 3, 2015, p. 515; 
Gildea, Roberto et al., "European Radicals and the ‘Third World’. Imagined Solidarities and Radical 
Networks, 1958-73", Cultural and Social History, 4, 2011, p. 449; Brazzoduro, Andrea, "'If one day that 
hour returns'. The New Left between anti-fascist memories and Third Worldism", Italia 
Contemporanea, 229,  2022, pp. 170-171. 
8 Es decir, que hacen del Estado-nación la unidad última de análisis y comparación. Ver Ann Laura 
Stoler, "Tense and Tender Ties: The Politics of Comparison in North American History and (Post) 
Colonial Studies", The Journal of American History, 3, 2001, pp. 829-865.  
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¿Críticas coloniales instrumentales? El pensamiento anticolonial en el 

nacionalismo vasco antes de Vasconia 

No es casualidad que el nacionalismo vasco desarrollara sus dos grandes corrientes 

ideológicas entre las luchas de liberación de las últimas colonias americanas españolas y 

la época de descolonización global de los largos años 60. Aunque Vasconia significó la 

primera sistematización integral del abertzalismo contra el imperio como estructura, 

desde este movimiento ya se habían planteado críticas coloniales de distinta índole y 

alcance que debemos considerar para profundizar en préstamos, innovaciones, 

subversiones y contradicciones presentes en Krutwig. Remontémonos al principio.  

El nacimiento del nacionalismo vasco a fines del siglo XIX se debe entender 

como una respuesta al proceso de consolidación del Estado liberal centralizado en el 

contexto de la fase de transición del estadio capitalista competitivo a la etapa 

imperialista del mismo. En las tensiones por la abolición de los fueros (1876) y la 

implantación de los Conciertos Económicos vemos discurrir el "equilibrio inestable" 

entre el capitalismo competitivo y el capitalismo monopolista, que consolidó 

progresivamente el dominio de la fracción monopolista de la burguesía, proyectada en el 

territorio por medio de partidos estatales.9 La aparición del Partido Nacionalista Vasco 

(PNV), fundado por el exmilitante carlista Sabino Arana, canalizó la crítica de cierta 

burguesía no monopolista y de la pequeña burguesía urbana contra tales tendencias de 

centralización político-económica. De postulados iniciales antiliberales, con el tiempo el 

partido articuló un proyecto de gestión particularista —mediante vindicaciones de 

autogobierno— del proceso de modernización industrial estatal, del cual el País Vasco 

(Bilbao, especialmente) era foco principal.10 Si bien emergió con fuerza por la 

incapacidad del nacionalismo español de asimilar política y culturalmente parte de la 

burguesía fuerista a su proyecto de Estado, su entrada en escena también responde a otra 

debilidad estatal de índole colonial. En 1898, cuando Arana se estrenó como diputado 

provincial, España se enfrentaba a la pérdida de las últimas posesiones imperiales 

transatlánticas (Cuba, Puerto Rico, Filipinas). Junto con las guerras norteafricanas 

estos conflictos despertaron un antibelicismo que, en Cataluña y el País Vasco, aceleró el 

 
9 Poulantzas, Nicos. Las clases sociales en el capitalismo actual, Madrid: Siglo XXI, p. 41; Almeida, 
Adrián, "La Hipótesis Revolucionaria. Nacionalismo Vasco y la Crítica a la Modernidad", Araucaria, 
43, 2020, p. 124-127.  
10 Heiberg, Marianne, The Making of the Basque Nation, Cambridge: Cambridge University Press, 
1989, pp. 45-46, 239-240. 
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desapego del regionalismo hacia la identidad nacional española, impulsando el 

sentimiento nacionalista.11 

En sus inicios, el PNV se organizó en defensa de la reinstauración de los Fueros 

y de una concepción tradicionalista de la cultura vasca. En pleno proceso nacionalizador 

estatal, edificó parte de su posición antagónica en debates como el expolio económico y 

en torno al mito de la ocupación nacional12, según el cual la integración vasca en España 

y Francia se habría dado exclusivamente mediante conquista y habría culminado con la 

industrialización, por medio de una invasión de trabajadores del sud peninsular 

(maketos). Se entiende, pues, que Arana aprovechara la decadencia imperial para 

criticar el colonialismo hispánico, comparando la situación vasca con los conquistados 

de ultramar para desacreditar la corrupción espiritual española y estimular la 

conciencia nacional vasca.13 Pero más allá de lo instrumental de sus críticas, dimensión 

evidente en sus por otra parte alabanzas al «suave yugo» de los proyectos imperiales 

anglófonos14, Arana exploró el anticolonialismo más de lo que acostumbraban entonces 

los nacionalismos ibéricos. Cierto que en sus escritos se aleja de equiparar a los vascos 

con otros pueblos considerados inferiores, pero aun y caer en estereotipos racistas de la 

época señala que «mientras existan familias indígenas en los archipiélagos y en los 

extensísimos territorios del continente americanos, a ellas pertenecen», igualmente para 

los africanos. Una crítica que también muestra su ambigüedad inicial hacia las 

insurrecciones de ultramar, «separatismos masónicos» distintos al «noble nacionalismo 

de Euskeria» que sin embargo terminó respaldando ante el recrudecimiento de la 

represión española.15 

 
11 Núñez-Seixas, Xosé M., Patriotas transnacionales. Ensayos sobre nacionalismo y transferencias 
culturales en la Europa del siglo XX, Madrid: Cátedra, 2019, p. 162; Iglesias, Alfonso, "Sub-state 
nationalisms in Spain during the Moroccan War and the Rif War (1909-1927)", Studies on National 
Movements, 8, p. 5.  
12 El otro gran mito fue el igualitarismo original, que idealizaba el pasado rural vasco como un tiempo 
armónico y sin clases, esquema reformulado a largo del siglo XX, como ejemplifica Vasconia. Arana 
se valió de la idea para exaltar la tradición y desarrollar una noción de nacionalidad basada en la 
pureza racial. Ver Heiberg, The Making, pp. 47-48. Con el término "mito" me refiero al concepto 
antropológico según el cual lo mitológico tiene que ver directamente con la reproducción y la 
conservación (a veces, también la subversión) de las estructuras sociales. Las narraciones mitológicas 
son antes ideológicas que históricas; dicen más sobre los contextos sociales en que emergen y se 
reformulan que sobre lo que explican. Ver Prat, Joan. La mitología i la seva interpretació, Barcelona: 
Llibres de la Frontera, 1984.  
13 Jáuregui, Gurutz. Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolución entre 1959 y 1968, 
Madrid: Siglo XXI, 1981, pp. 27-29; de Pablo, Santiago. "¡Grita Libertad! El nacionalismo vasco y la 
lucha por la independencia de las naciones africanas", Memoria y civilización, 15, 2012, pp. 268-270.  
14 Ver "Boers y boerófilos" (29-XII-1901), "Otro cablegrama de justificación" (15-VI-1902) o "Los 
frailes de Filipinas" (27-VII-1902), publicados en su periódico semanal La Patria.  
15 En relación con lo primero, hay una fuerte carga colonial en términos como africano ("Los seudo-
civilizados", 10-XII-1893; "Los pobres de Madrizd", 24-V-1894) o moro ("Nuestros moros", 10-XII-
1893) que escribía en Bizkaitarra para rebajar a los españoles, en concreto a los trabajadores 
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Tras la muerte de su fundador, el partido arrinconó progresivamente sus 

posicionamientos más antisistémicos y aceptó el juego político constitucional, cambio 

que derivó en un crecimiento electoral en todas las diputaciones provinciales vascas 

(excepto Navarra). La estrategia pendular entre la colaboración y la confrontación 

acercó intermitentemente la ahora llamada Comunión Nacionalista Vasca (CNV) a la 

hegemonía política hasta los años 20 y, después de la dictadura primoriveriana, de nuevo 

en tiempos republicanos. No obstante, entretanto tensó las diferencias entre sectores 

internos del partido, hasta el punto que entre 1921 y 1930 se separó en dos 

organizaciones. Fue de la escisión más antagonista que recuperó para sí el nombre PNV 

(dirigida por elementos pequeñoburgueses articulados en torno al periódico Aberri) que 

brotó la segunda gran crítica colonial del nacionalismo vasco, coincidente con una nueva 

debacle imperial española —Guerra del Rif (1921)— ante la que los moderados de la 

CNV restaron fieles al legado aranista: entre la ambigüedad instrumental que convergía 

con sus homólogos catalanes y vindicaciones de "África para los africanos".16 

Quien tomó una postura activamente anticolonial fue el periodista y líder del 

PNV Elias Gallastegi, Gudari. Puede que acompañara su admiración por la resistencia 

rifeña con caracterizaciones eurocéntricas, pero llegó a afirmar: «La tierra "incivil" del 

África, gloriosa y triunfal. España, la culta y predestinada para la civilización, 

humillada y abatida. ¡Alegrémonos los "inciviles" euzkadianos!» ("¡Contraste singular!", 

Aberri, 15-VIII-1923). Su equiparación con los colonizados no solo fue más lejos que el 

resto del nacionalismo en este sentido, también trató de contactar con movimientos 

rifeños y en 1924 colaboro en una respuesta antiimperial supranacional —la Liga de 

Naciones Oprimidas— que debía incluir catalanes, gallegos, canarios, irlandeses, indios, 

egipcios, etc.17 Si bien no prosperó más allá de lo retórico, sus planteamientos se 

enmarcan en un imaginario transnacional y sincrónico de lucha antiimperial conocido 

como el "momento wilsoniano".18 No fue el único en Aberri que hermanó a los marroquís 

 
inmigrados. Respecto a lo segundo y lo tercero, leer "El separatismo" (31-XII-1894) y "Nacionalismo y 
separatismo" (21-VII-1895).  
16 Iglesias, "Sub-state nationalisms", pp. 12-13. 
17 Iglesias, "Sub-state nationalisms", pp. 19-20.  
18 Manela, Erez. The Wilsonian Moment. Self-determination and the International Origins of 
Anticolonial Nationalism, Oxford: Oxford University Press, 2009, pp. 15-18. Aunque no hay que 
sobreestimar el difusionismo de los 14 puntos de Wilson; más bien, entender la propuesta de 
Gallastegi en conexión con críticas previas en el sí del nacionalismo vasco o fenómenos 
estructuralmente más cercanos como la revuelta irlandesa de 1916. Ver Núñez-Seixas, Xosé M., "Ecos 
de Pascua, mitos rebeldes: el nacionalismo vasco e Irlanda (1890-1939)", Historia Contemporánea, 55 
2016, pp. 447-482; Conversi, Daniele, "Domino Effect or Internal Developments? The Influence of 
International Events and Political Ideologies on Catalan and Basque Nationalism", West European 
Politics, 3, 1993, p. 252.  
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con los vascos, ya que el después militante de Acción Nacionalista Vasca Pedro 

Barrondo Garay los presentó como «víctimas del mismo yugo español».19 

Si bien había sectores que pregonaban el modelo insurreccional irlandés, en 1930 

la minoría escindida optó por la reunificación con la CNV, que dejó de existir 

nominalmente pero su política pragmática tomo las riendas del nuevo PNV. Excepto en 

momentos de repunte del conflicto marroquí, la retórica antiimperial quedó en segundo 

plano, lo que a fin de cuentas muestra que la mayor parte de las críticas señaladas 

anteriormente tenían más de antibelicismo que de anticolonialismo, a excepción de las 

aberrianas.20 Las posturas jeltzales entre 1930 y 1950 ante las luchas de liberación 

africanas que no concernían al imperio español se movieron en torno a modelos de 

descolonización pactistas, como el tunecino. A la apuesta por el pragmatismo y la no 

violencia hay que sumarle la intensificación de su idilio con las potencias occidentales 

(EUA y GB), pues veían la victoria aliada como única vía de restitución del 

autogobierno suprimido por el franquismo.21 El caso keniata condensa su postura: 

combinaron simpatías por la resistencia Mau Mau con alabanzas a la gestión inglesa 

que, a su ver, facilitaba «la transformación de las colonias en países independientes».22 

Con todo, el plan del PNV se desmoronó porque las formaciones capitalistas, en 

plena guerra fría contra el bloque soviético, terminaron por legitimar el franquismo. 

Ante la crisis operativa y la desconexión con el interior del gobierno vasco exiliado, una 

nueva generación se organizó clandestinamente y en 1952 nació el grupo de estudio 

Ekin, que pasó de fusionarse con las juventudes del PNV, Eusko Gaztedi Indarra (EGI), 

a abandonar sus estructuras con parte de su cantera para fundar ETA en 1959. En un 

contexto de fuerte represión y censura, pero también de revitalización de la protesta 

obrera y la reivindicación euskalduna, la organización redescubrió el abertzalismo de 

preguerra y revisó sus fundamentos tradicionalistas, como hicieron tantas otras minorías 

nacionales después de la II Guerra Mundial. Reinventando el legado de Sabino Arana 

por vía del independentismo aberriano, la primera ETA proyectó un movimiento guiado 

filosóficamente por el humanismo de raigambre católica que proponía solucionar la 

cuestión social mediante la adhesión patriótica y establecía una comprensión de la 

etnicidad no racista como núcleo de la nacionalidad, basada en esferas accesibles a los 

 
19 Segovia, Marina, "Pedro Barrondo Garay, un nacionalista vasco en la represión franquista", Revista 
Historia Autónoma, 20, pp. 57-58.  
20 Iglesias, "Sub-state nationalisms", p. 17.  
21 Al inicio de la Guerra Civil, en 1936, la república española validó el primer estatuto de autonomía 
vasco. José Antonio Aguirre, líder del PNV, fue declarado lehendakari de un gobierno provisional que 
principalmente existió en el exilio (1937-1979). Mees, Ludger, The Basque Contention. Ethnicity, 
Politics, Violence, London: Routledge, 2020, pp. 87-94.  
22 De Pablo, "¡Grita Libertad!", p. 273-275.  
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trabajadores inmigrantes como la lengua y el compromiso patriótico: «[…] one did not 

have to be Basque in order to become Basque».23 

Si bien esta reformulación emergió en pleno apogeo de las luchas de liberación 

africanas y asiáticas, la línea culturalista inicial de la organización mantuvo el 

experimento tercermundista alejado de la estrategia aun cuando muchos militantes 

discutían su propia opresión en relación con conflictos coloniales.24 Cierto que debatían 

sobre revolución social, pero hasta 1963 sus referentes teóricos de acción fueron el 1916 

irlandés, la resistencia partisana o el revivalismo de Irgun antes que el FNL argelino o 

las guerrillas maoístas: «el anticolonialismo de los países asiáticos y africanos son en 

gran parte instrumentos de la campaña comunista. Se despiertan las conciencias 

nacionales pensando en el debilitamiento de los Estados capitalistas […] y no en la 

justicia de las reivindicaciones patrióticas».25 Igualmente, sin manifestar el 

anticapitalismo que después les definió, ya criticaban el imperialismo estadounidense y 

su complicidad con el franquismo mediante una actualización de memorias antifascistas 

de la generación anterior, dinámica habitual en las nuevas izquierdas europeas en flor.26 

La lucha de clases económica y política en el interior, el impulso de los primeros 

intentos de formar una guerrilla vasca por parte de escindidos de EGI, la aparición de 

Vasconia… muchos fueron los motivos que, a partir de 1964, consolidaron la posición de 

ETA y la izquierda abertzale en el socialismo revolucionario, tomando entre sus 

referencias las enseñanzas del Tercer Mundo. Hasta el momento, el nacionalismo vasco 

se valió de un anticolonialismo focalizado mayormente en Euskal Herria (contra la 

guerra, contra la desvasquización) con el objetivo de desacreditar a sus enemigos, sobre 

todo el Estado español. Pero los proyectos transnacionales aberrianos contra el imperio y 

el hecho que la primera ETA llevara su crítica al plano etnocultural definiendo el País 

Vasco como colonia muestran que, por mucho que ciertos prejuicios eurocéntricos no 

 
23 Kasmir, Sharryn. The Myth of Mondragón. Cooperatives, Politics, and Working-Class Life in a 
Basque Town, Nueva York: State University Press, 1996, p. 104. Como en la mayoría de nuevos 
nacionalismos de izquierda, la ruptura con una visión tradicionalista de la etnicidad no implicó que 
la identidad vasca se desvinculara de toda concepción étnica: «No somos ni españoles ni franceses. 
SOMOS VASCOS. Hemos decidido hacernos con un auto-gobierno NACIONAL a través del cual la Etnia 
vasca disponga de sí misma (sic.)», "Manifiesto de ETA al País Vasco", 1964, en Euskadi eta 
askatasuna. 1952-1965: de Ekin a ETA, coord. Luis Núñez, Tafalla: Txalaparta, 1993, p. 265. Ver 
también "Separatistas?", Zutik 13-14, 1963, en Documentos Y. 2, [1962-1963], comp. Hordago, 
Donosti: Lur, 1979, pp. 361-362.   
24 La India, Argelia, el Senegal, Katanga... Ver "Referéndum para esclavos" (Zutik en tierras 
americanas, abril de 1961, consultado en: 
https://urazandi.euskaletxeak.eus/vol1/dvd10/default.html) o "Gernika y el futuro" (Zutik, abril de 
1962, en Documentos Y. 1, comp. Hordago, Donosti: Lur, 1979, pp. 425-432. 
25 "Métodos de acción (comunismo-JOC)" (1960), Hordago (comp.), Documentos Y. 1.  
26 Conversi, "Domino Effect", p. 254; Casanova, Iker. ETA 1958-2008. Tafalla: Txalaparta, 2007, p. 46-
47; Brazzoduro, "'If one day that hour returns'", p. 177.  

https://urazandi.euskaletxeak.eus/vol1/dvd10/default.html


Francesc Alemany Sureda 

 

 

34 

hubieran desaparecido, no podemos reducir todas las críticas coloniales anteriores a 

Vasconia a la mera instrumentalidad. Esto no quita que hasta 1963 no se anticipó 

ninguna reflexión en torno al colonialismo como sistema de efectos integrales del 

alcance que le dará Krutwig. 

 

La irrupción de Vasconia (1963): el nacionalismo dinámico de Krutwig, su 

impacto en ETA y los límites de la historiografía doméstica 

El avivamiento de la ecuación vasquismo-anticolonialismo en la izquierda abertzale de 

los sesenta se debe, en buena parte, a la obra de recomposición nacionalista que produjo 

Federico Krutwig, cuyo impacto intelectual en ETA todavía es objeto de debate. Sea 

como sea, desde un primer momento uno de sus fundadores, José Luis Álvarez 

Txillardegi, consideró que si bien estaba cargado de errores Vasconia era «el libro más 

importante aparecido en lo que va de siglo sobre el problema de Euzkadi», postura que 

ETA asumió como propia públicamente en abril de 1964.27 Subtitulado "Estudio 

dialéctico de una nacionalidad", las más de seiscientas páginas del ensayo habían sido 

escritas y editadas un año antes en el exilio.28 

Con el paso de las décadas y la polarización producida por el conflicto vasco, 

académicamente el libro tendió a leerse como una simple declinación al estilo marxista 

del paraíso perdido ideado por Arana.29 Una lectura errónea, pues ni Vasconia reproduce 

los esquemas milenaristas aranistas ni une a los autores ningún "cordón umbilical 

nostálgico".30 Más bien, se trata de un proyecto de impugnación y subversión de los 

dogmas establecidos por la tradición nacionalista en relación a cuestiones como la 

nacionalidad, el derecho nacional y la libertad. Estas categorías, que Arana basó en 

criterios raciales, de derechos históricos (localizados en el antiguo reino de Navarra) y 

de religión, son allí descompuestas y recompuestas por medio del estudio "científico" de 

 
27 En palabras del Comité Ejecutivo: «En el nº 16 de Zutik apareció una crítica a Vasconia […] que ETA 
hace suya oficialmente». Ver ETA, "A todos los vascos de buena fe", en Euskadi eta askatasuna. 1952-
1965: de Ekin a ETA, coord. Luis Núñez, Tafalla: Txalaparta, 1993, p. 270. Se refiere a la reseña de 
Txillardegi de noviembre de 1963 (Zutik 16, 1964, "Vasconia", en Documentos Y. 2, pp. 378-380).  
28 En París, costeado por el exiliado Francisco Miangolarra. Que el pie de imprenta consigne Buenos 
Aires como lugar de publicación fue una táctica para esconder la autoría, anonimato que no duró 
mucho por el malestar que causó entre las filas jeltzales, según Krutwig. Ugarte, Anton, "Bibliografía 
anotada de Federico Krutwig", Sancho el Sabio, n. 40, 2017, p. 266; Krutwig, Federico. Años de 
peregrinación y lucha. Tafalla: Txalaparta, 2014, p. 69.   
29 Un caso paradigmático: Rojo, Severiano, "Imaginario nacionalista vasco y representación de 
España: de Sabino Arana a Federico Krutwig", en Literatura e imaginarios sociales: España y 
Latinoamérica, ed. Jesús Peris, Valencia: Universidad Cardenal Herrera, 2003, p. 155. 
30 Simplismos defendidos por Elorza, Antonio. "Prólogo", en J. M. Garmendia, Historia de ETA, 
Donosti: Haranburu, 1995, p. 32; Juaristi, Jon. El bucle melancólico, Madrid: Espasa, 1997.   
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la etnicidad.31 A diferencia del historicismo jeltzale, para Krutwig «los vascos no tienen 

derecho a su independencia porque en siglos anteriores la hayan tenido, sino porque 

forman una etnia autoconsciente y con voluntad de libertad».32 Además, el carácter 

étnico determinante para establecer la nacionalidad lo atribuyó a la lengua, desechando 

la pureza racial. Para él, «[e]s más importante el Euzkera que el factor Rh de los grupos 

sanguíneos».33 De aquí que su noción de libertad sea la suma del binomio independencia 

nacional-expresión de la conciencia étnica, lo que mediante la crítica a los irlandeses le 

llevó a afirmar que a quien gana la independencia pero pierde la lengua para nada le 

sirve la libertad.34 

Quizás allí donde sí se encuentran latencias aranistas es en su redefinición 

socialista del mito del igualitarismo vasco. En Vasconia, el pasado rural es reducido a 

una civilización armónica, matriarcal, sin clases, caracterizada por el amor libre y el 

apoyo mutuo.35 Con todo, y frente al conservadurismo de Arana, la conjetura le llevó a 

argumentar que ser reaccionario es negar el espíritu vasco, porque su tradición es 

democrática, progresista y revolucionaria por sentimiento y naturaleza36, además de 

expresión del comunismo libertario. Krutwig llegó a interpretar las antiguas asambleas 

forales como auténticas comunas obreras: 

«La palabra rusa “soviet” no significa otra cosa que la vasca “biltzar” […] Una 

república soviética no es otra cosa que una república de biltzarres y esto eran 

precisamente los Estados vascos, es decir, repúblicas de Biltzarre. […] La 

organización de los Estados vascos en este sentido era un modelo de organización 

comunista, mucho más avanzada que la dictadura del proletariado, que es meramente 

 
31 Krutwig considera su planteamiento un ejercicio de sociología asentado en el materialismo 
histórico de la diacronía y la sincronía del pueblo vasco, entendido como unidad etno-económica. 
Justifica su base científica en Marx, Engels, Chauchard, H. Lefebvre, así como teóricos del etnismo en 
boga. Ver Sarrailh, Fernando. Vasconia. Estudio dialéctico de una nacionalidad. Buenos Aires: 
Norbait, 1963, pp. 25-36; Sarrailh, Fernando. Vasconia. Estudio dialéctico de una nacionalidad, Bilbao: 
Astero, 2006, pp. 417-449.  
32 Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 39.  
33  Ver Congreso Mundial Vasco: 25 aniversario, Gasteiz: Servicio de Publicaciones del Gobierno 
Vasco, 1983, p. 130. En Vasconia indicó que «es más vasco un individuo con todos los apellidos 
castellanos, gascones y franceses que utiliza corrientemente la lengua vasca que otros individuo con 
todos sus apellidos euskaldunes […] que no aprenda ni utilize la lengua vasca»; o «un negro 
congoleño, educado desde joven en euskara, […] que un hijo de euskaldunes, con todos los apellidos 
vascos, pero que ignore el euskara». Con todo, su "antirracismo" debe ser matizado, pues añadió que 
«[u]na mezcla de vascos con elementos negríticos desvirtuaría la raza vasca y difícilmente se podrá 
tratar de vasco a un negro». Ver Sarrailh, Vasconia, 2006, pp. 32, 107, 109. Su etnismo orbita en la 
renovación de pensadores como Guy Héraud, pero conserva herencias del nacionalismo "histórico".  
34 Sarrailh, Vasconia, 1963, p. 10.  
35 Las referencias a Pierre-Joseph Proudhon y a la entr’aide de Piotr Kropotkin son indicativas. 
Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 54. Como apunta Lizarralde, Teoría francesa, p. 57, hay también aquí «una 
derivación de la antropología rudimentaria de Friedrich Engels acerca del comunismo primitivo».  
36 Afirmó que la tradición comunal vasca debía su esencia libertaria a siglos de vida entre montañas y 
valles. Ver Sarrailh, Vasconia, 2006, pp. 438-441. 
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una situación “obligada” pero no “deseada”, para llegar al comunismo, que consistiría 

en la abolición del Estado».37 

Nada quería saber de marxismos "de tipo ruso" o progresismos en abstracto que 

equiparaba al españolismo. Por eso vistió el igualitarismo mítico de un "comunismo 

vasco" anterior al marxismo industrial y «entrañablemente unido a la mentalidad 

euskariana»; es decir, concibió los aspectos "comunales" y más progresistas de la 

tradición como núcleo de la revolución.38 Buscando una fórmula nacional afirmativa, 

encontró en esta esquematización particularista del marxismo el motor ideológico capaz 

de extender la conciencia nacional entre masas vascas y trabajadores inmigrados —eran 

tiempos de la segunda expansión industrial en el País Vasco—, lo que implícitamente 

significa que sin emancipación social no habría nunca liberación nacional.39 Digamos 

que para adecuar el marxismo a la problemática nacional vasca (y viceversa) se sirvió de 

la dialéctica entre negatividades antagónicas del contexto franquista, que sintetizó en la 

fórmula "pueblo trabajador vasco", lo cual veremos que conllevó una revisión de la 

misma noción de vasquitud y cambios de percepción hacia los obreros migrantes.40 Una 

adecuación y unas consecuencias que, en conjunto, no habrían tomado tal forma si en su 

obra otra cuestión no hubiera sido fundamental: la cuestión (anti)colonial.  

Es así porque el autor de Vasconia también recompuso otra gran representación 

colectiva del nacionalismo de preguerra, el mito de la ocupación que había empujado a 

Arana, Gallastegi y la primera ETA a compararse con colonizados.41 Krutwig integró las 

anteriores críticas a la dominación militar, política y etnocultural en una perspectiva 

estructural anticolonial y anticapitalista ante lo que consideraba un sistema económico 

degradante impuesto por Francia y España, apoyado por la "forma sucia" del 

imperialismo yanqui, que define como continuador global del proyecto nazi como tantos 

otros intelectuales izquierdistas de su tiempo. Según Krutwig, la modernización en base 

 
37 Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 226. 
38 Ligando carlismo y izquierdismo, señaló que los revolucionarios vascos más importantes fueron los 
txapelgorri del siglo XIX que lucharon en defensa de los Fueros. Entonces, más que "hacer" una 
revolución, habría que "conservar" la revolución implícita en el espíritu igualitario nacional de 
donde debe emanar la sociedad libre del futuro. Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 49, 82, 239.    
39 Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 417; Sarrailh, Vasconia, 1963, p. 28.  
40 Almeida, Adrián, "El pueblo trabajador vasco. Breve historia de la formación de un concepto y sus 
consecuencias estratégicas en ETA", El Futuro en el Pasado, 13, 2021, pp. 551-553.  
41 Constatar que no hay cordón umbilical nostálgico entre el nacionalismo tradicional y Krutwig, 
sobre todo por la inscripción estratégica de sus teorías en la coyuntura transnacional de su tiempo 
que le sirve para romper las legitimidades de la "inoperancia generacional", no significa que 
debamos obviar la herencia de la tradición anterior, que Krutwig reescribe a partir de sus estrechas 
relaciones en el exilio con aberrianos y sus sucesores Jagi-Jagi más que no del PNV. Núñez-Seixas, 
Xosé M., "Dieci, cento, mille fronti! Terzermondismo, anticolonialismo ed etnonacionalismo 
nell’Europa occidentale (1955-1975)". Zapruder, 49, 2019, p. 28; Krutwig, Años de peregrinación (cap. 
1-4). 
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al predominio del modo de producción capitalista y la imposición del Estado surgido de 

la Revolución Francesa habrían detenido las dinámicas progresistas autóctonas, de ahí 

la prospección de Euskadi como colonia. Por eso, también conceptualizó en términos 

coloniales la deshumanización y la humillación psicológica producidos por el 

desterramiento, la expoliación y la desnacionalización que todo este proceso habría 

comportado.42 Si bien pensó toda su vida que la mejor solución para las minorías étnicas 

europeas pasaba por la libre federación entre unidades etno-económicas (Europa de los 

pueblos), los impedimentos para alcanzar el comunismo autóctono causados por esta 

colonización hacen que en aquél momento explore referentes estratégicos en las luchas 

de liberación extraeuropeas. En consecuencia, imaginó la creación de un Ejército 

Popular Vasco que iniciase una guerra de guerrillas similar a las de China, Argelia, 

Vietnam o Cuba, abogando así por la lucha armada, el "terrorismo selectivo" y 

estrategias de retalión que generaran un clima revolucionario. El objetivo de este campo 

de lucha era que la clase trabajadora tomara conciencia, mediante la constatación de la 

opresión y el dolor compartido, que conformaba un "nosotros" negado por el franquismo 

como forma última de la colonización española.43 

Ciertamente —el volumen del libro y la censura lo hacían esperar— no tuvo una 

recepción masiva inmediata, pero llegó a donde se dirigía.44 Su objetivo principal no 

eran ni los cuadros del PNV ni el gobierno exiliado, caricaturizados por Krutwig como 

traidores y fascistas. Como aclara en el prólogo, Vasconia apareció motivado por la 

actividad de un nuevo nacionalismo de posguerra liderado por ETA de quién había 

sabido en 1962, cuando volvió al norte del País Vasco después de diez años por Europa. 

Vislumbraba esta organización como «una nueva aurora en la noche oscura a que la 

 
42 Sarrailh, Vasconia, 1963, pp. 177-187; Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 82; Almeida, "La Hipótesis 
Revolucionaria", p. 135. 
43 Sarrailh, Vasconia, 1963, p. 285; Sarrailh, Vasconia, 2006, pp. 393-413; Almeida, "El pueblo 
trabajador", pp. 550, 571. Hay que señalar que para Krutwig, en el marco de la dominación colonial 
franco-española, todo el pueblo vasco forma parte del proletariado como clase oprimida nacional, 
incluyendo los trabajadores inmigrantes. Aquellos vascos que colaboran con la expoliación 
extranjera serían extranjeros maketizados. Ver Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 79. 
44 Un revisor anónimo, a quien agradezco algunas críticas, ha objetado que, como el libro no se hizo 
famoso como tal hasta finales de los 70, su influencia en la izquierda abertzale del momento no fue 
muy profunda. Sin embargo, hemos visto que ETA recibió, difundió y reconoció sus ideas de un modo 
que se aleja de la indiferencia. Hubo otras reseñas, a parte de la de Txillardegi ("Dos nuevos libros", 
Zutik 13-14, 1963, en Documentos Y. 2, pp. 360-361). Además, las memorias de militantes de la época 
como Iulen Madariaga («hubo un libro que nos iluminó el camino: Vasconia […] yo diría que ayudó a 
vertebrar ideológicamente a ETA», Madariaga, En honor a la verdad. Barcelona: Pol·len, 2021, p. 113) 
o Jon Juaristi, que entró en la organización después de leer Vasconia, refuerzan la idea que aunque el 
libro en sí no llegara al gran público hasta después, esto no implica que no circulara en distintos 
formatos y mediante adaptación por boca y pluma de otros ya en los 60 con relevancia.  
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inoperancia del nacionalismo oficial había conducido el sentimiento vasco».45 No 

obstante, consideraba que eran un cuerpo sin alma por sus posturas políticas y filosóficas 

oscurantistas y católicas y que su libro podía ser lo que les faltaba.46 Krutwig había 

colaborado anteriormente en Zutik y era conocido en los círculos de la organización, por 

donde se empezó a mover el libro el primer año.  

Sus impactos más allá de la organización no se evidenciaron hasta principios de 

1964, cuando apareció descrito en una campaña de prensa del régimen como "Biblia" 

etarra y extractos del libro empezaron a circular con mayor intensidad. Si bien ETA 

negó tal apreciación, también declaró que Vasconia no era ningún tabú para sus 

militantes47, anticipando el segundo gran impacto del libro: la aparición de La 

insurrección en Euzkadi, documento interno redactado por Iulen Madariaga que, 

«inspirado por los escritos de Federico Krutwig», fue oficializado en la III Asamblea.48 

Aunque hacía dos años que la organización se venía escorando hacia el socialismo, allí 

integró y consolidó en su línea ideológica parte de las tesis revolucionarias y 

tercermundistas expuestas en Vasconia, sobretodo del capítulo más militarista (Bellica). 

De algún modo, facilitó a ETA un camino teórico para enfocar la cuestión nacional 

vasca a través de la lógica del anticolonialismo, hacer oír su patriotismo revolucionario 

más allá del mundo abertzale49 e inaugurar en Europa una guerra de liberación al estilo 

de Argelia y Vietnam. También, a cubrir aquél humanismo de raigambre confesional 

que disgustaba a Krutwig por un manto de internacionalismo proletario con el que la 

primera ETA txillardegiana llegaba a su fin. Con la aceptación de la estrategia y las 

estructuras de la insurrección, el sector tercermundista tomaba ventaja momentánea en 

su pulso con la corriente obrerista. 

Sin duda ambos documentos resultan importantes para comprender el nuevo 

contexto tercermundista que se gestó en el País Vasco de los sesenta, si bien hay que 

poner en duda el aspecto "bíblico" que se dio al libro, pues como he mostrado en la II 

Asamblea ya se discutía de muchas cuestiones que aparecen en Vasconia, también 

anticoloniales. Las conexiones entre Krutwig y ETA —estuvo en activo en torno a la V 

 
45 Sarrailh, Vasconia 1963, p. 9, 292; Ugarte, "Bibliografía anotada", p. 266. Que un libro tan vasquista 
apareciera escrito en español nos dice a quién se dirigía, ya que buena parte de los militantes de ETA 
eran jóvenes crecidos en ciudades castellanizadas de la posguerra. Sería interesante investigar como 
recibieron otras organizaciones las interpelaciones que hace a la clase trabajadora inmigrada.  
46 Krutwig, Años de peregrinación, p. 42.  
47Zutik, número 19 (abril de 1964). ETA, "A todos los vascos", p. 270.   
48 Madariaga, En honor a la verdad, p. 119. El texto era la reedición y la reimpresión del cuaderno de 
formación Guerra revolucionaria, obra también de Madariaga. Ver ETA, "La insurrección en 
Euzkadi", en Euskadi eta askatasuna, p. 272. 
49 Así lo afirma Madariaga, En honor a la verdad, p. 135-136.  
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Asamblea y brevemente durante el Proceso de Burgos (1970-1971)— y entre Vasconia y 

La insurrección en Euzkadi han llevado a muchos historiadores a acercarse a la obra a 

partir de su impacto sobre las mentes etarras. Alentadas por la causalidad, estas 

interpretaciones han sentado las siguientes asunciones paradigmáticas sobre el 

anticolonialismo de Krutwig50: 

• Que Vasconia consistió en una transposición mecánica de ideas del Tercer al Primer 

Mundo con el mero propósito de que ETA abrazara la vía armada.51 

• Que Krutwig no teorizó lo colonial y nunca distinguió entre colonialismo, imperialismo 

y tercermundismo. Por lo tanto, más que un teórico anticolonial, fue un autor práctico 

interesado en legitimar métodos de acción revolucionaria. 

• Que debido al segundo punto y a su etnicismo debe ser aproximado principalmente como 

un pensador de la violencia. Que los extremismos, la irracionalidad y las contradicciones 

a las que incurre son producto de su dependencia derivativa del nacionalismo vasco 

tradicionalista —una declinación marxista de Arana. En esta línea, se ha llegado al 

extremo de identificar acríticamente filiaciones nazis en Krutwig.52 

• En definitiva, que Vasconia representa un proyecto intelectual fallido —un espejismo 

tercermundista— objetivamente descontextualizado y desconectado de las tendencias 

revolucionarias mayoritarias de la época en el Estado español.  

Si bien estas líneas interpretativas han alumbrado aspectos del rol histórico de 

Vasconia en la crítica anticolonial vasca, tres grandes problemas limitan su afán 

analítico. El primero es que no interrogan la irrupción tercermundista de Krutwig desde 

el texto sino su causalidad en la historia de ETA, lo que les acerca a la obra por interés 

instrumental y al contenido por derivación.53 Segundo, su "necesidad" de definir de 

 
50 Los puntos recogen las ideas principales sobre Krutwig de trabajos que reflejan dicho paradigma, 
como Jáuregui, Ideología y estrategia política; Rojo, "Imaginario nacionalista"; de Pablo, "¡Grita 
Libertad!"; Aurora Madaula, "The Socialization of Terror: The Algerian Factor on ETA’s Terrorism. 
Form the Selected Target to Massive Attack", ASN World Convention, Columbia, 2014; Juaristi, El 
bucle melancólico; Elorza, "Prólogo".  
51 Algunos autores pasan por alto que en 1961 ETA ya había intentado descarrilar un tren de 
excombatientes franquistas. El propio Jáuregui menciona que para cuando salió el libro los debates 
sobre el uso de la violencia ya eran vivos en la organización. Jáuregui, Ideología y estrategia política, 
p. 210. Otros factores jugaron su rol, pues los principios de la guerra revolucionaria de Vasconia 
están esbozados «en un plano absolutamente imaginario» y resulta simplista concluir que 
determinaron el camino de ETA. Rubiralta, Fermí. El nuevo nacionalismo radical. Los casos gallego, 
catalán y vasco (1959-1973), Bilbao: Tercera Prensa, 1998, p. 161. 
52 Caso de Juaristi, El bucle melancólico. 
53 Esta apreciación entronca con las críticas a los análisis funcionalistas del nacionalismo que, 
centrados en la instrumentalidad, vacían la ideología de su contenido particular, cuando «is the 
content of nationalist ideology, its claims about what is possible and what is legitimate, which gives 
specific shape to its politics», Chatterjee, Partha. Nationalist Thought and the Colonial World: A 
Derivative Discourse, Minneapolis: University of Minneapolis Press, 1993, p. 40. Aún así, en la 
próxima sección veremos que los análisis de contenido que no consideran sus contextos de 
producción discursiva son igualmente insuficientes. 
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antemano que el contextos vasco no puede ser comparado con casos coloniales dificulta la 

posibilidad de comprender qué significa (y cuáles son los términos comparativos de) lo 

colonial según Krutwig.54 Tercero, las aportaciones de Vasconia son encuadradas de 

forma "discreta", encerradas en un marco analítico nacional-estatal, dejando la 

biografía intelectual del autor (contextos, deudas, innovaciones) aislada de los flujos 

globales de las ideas, especialmente por lo que respeta a la acción armada y al 

anticolonialismo.  

 

Vasconia como producto intelectual transnacional: el anticolonialismo de 

Krutwig y los "largos años 60" 

Para superar estas limitaciones es estrictamente necesario ahondar en los marcos de 

producción, los sentidos políticos y el cariz estratégico de Vasconia, poniendo la obra en 

sí y el contexto del autor en primer plano. Por esta razón contemplo sus ideas más allá 

del país de difusión del libro, pues el desarrollo intelectual anticolonial que despliega 

forma parte de la historia de geografías políticas mucho más complejas atravesadas por 

los largos años 60. Una época abierta a movilidades y comunicaciones sin precedentes, 

así como revoluciones y revueltas transnacionales que desafiaron las distancias 

territoriales entre continentes hasta transformar radicalmente el significado de la 

palabra "mundo".55 En distintos planos de este cuadro transitó la biografía de Krutwig 

hasta que el 1963 precipitó en Vasconia. Para indagar en el proceso de configuración de 

sus perspectivas anticoloniales, la he dividido en cuatro etapas que, más que cortarse, se 

solapan. 

La primera recoge sus orígenes y una heterodoxa formación académica, desde que 

nació en el Bilbao de 1921 hasta que entró en la Academia de la Lengua Vasca. De padre 

alemán y madre vizcaína, se crió en los altos círculos de la burguesía castellanoparlante 

de la ciudad. Como dicen sus memorias, empezó a aprender euskera muy pronto —a 

escondidas de su padre— mientras estudiaba en colegios franceses y alemanes durante la 

República y la Guerra Civil. Educado entre carlistas y monárquicos, se asqueó joven de 

la tradición racial-católica de Arana y combinó un vasquismo cultural de raigambre 

volkisch —y clasicista— con un espíritu liberal elitista informado por Nietzsche, 

Schopenhauer y Tagore que le llevaron a despreciar el falangismo y a despotricar del 

comunismo. En su juventud, el interés helenista y por el propio euskera le empujaron a 

 
54 «[D]epending on how "the colonial" is defined, both the possible terms of comparison and the 
issues are different», señala Stoler, "Tense and Tender Ties", p. 839.  
55 Brazzoduro, Andrea, "'If one day that hour returns'", p. 180.  
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explorar una concepción etnolingüística de la nacionalidad allende las limitaciones 

intelectuales del nacionalismo vasco de su tiempo. Con todo, era de familia adepta al 

régimen y, si bien en el servicio militar fue tenido por rojo, en sus memorias explica que 

no se interesaba por la política. Fue del afecto a la lengua y la cultura vascas de donde 

germinó su preocupación por los problemas nacionales. Además de los tránsitos 

infantiles por distintos países, también vivió en París y en Bonn, donde estudió leyes y 

económicas antes de volver a Bilbao.56 

En la segunda etapa, que cubre de inicios de los cuarenta a inicios de los 

cincuenta, le encontramos como numerario de Euskaltzaindia junto a R. M. Azkue, 

activo en el movimiento de revitalización académica y en los debates de unificación del 

euskera. Fiel a los principios del individualismo burgués en tiempos de "decadencia 

occidental", imagina la necesidad de un nuevo hombre para la libertad vasca, primero 

influido por ideales anticristianos (con similitud a postulados de Jon Mirande, sin caer 

en su fascismo) y después por el vasquismo liberal fallido del Nuevo Ateneo de Bilbao. 

Su colaboración cada vez más estrecha con el nacionalismo cultural vasco —en 1948 

conoce a Txillardegi— puso a prueba su antipatriotismo político cuando, después de 

denunciar los derroteros lingüísticos de la iglesia vasca (y del Estado) en un discurso de 

la Academia, fue acusado de querer revivir el espíritu separatista y se vio obligado a 

partir al exilio.57 Corría 1952.  

Desde entonces, encontramos al "tercer Krutwig" integrado en la red de contactos 

e intercambios que condujeron a una parte de la juventud europea a tejer alternativas 

ante la política democristiana, el aburguesamiento socialdemócrata y la obediencia 

soviética de tantos partidos comunistas.58 El contacto con el Gobierno Provisional en el 

exilio y el independentismo Jagi-Jagi en Iparralde y París, así como su estrecha relación 

con anarkoabertzales (Félix Likiniano, Marc Legasse), le impulsaron a tomar posturas 

mucho más revolucionarias. Es entonces cuando, influido por la teoría marxista 

francesa, su interés científico por el materialismo dialéctico afloja el recelo que sentía 

hacia todo socialismo, decantándose en realidad por una versión muy particularista del 

 
56 Krutwig, Años de peregrinación; Ugarte, Anton, "Federico Krutwig (1921-1949). Ideologo abertzale 
baten hezibidea", Gerónimo de Uztariz, 26-27, 2010-2011, pp. 62-72. Como se ha presupuesto para 
otros militantes de ETA, su crítica a Arana podría derivar de un "complejo de maketo", pues poseía 
apellidos alemanes y venecianos. Sin embargo, parece más probable que su rechazo a la raza como 
núcleo de la nación tuviera relación con su desprecio por el nazismo: «Durante la guerra civil 
española, estuve con mi familia algunos meses en Alemania, donde logré ver algo más de cerca lo que 
significaba el Nazismo, que ni en mi edad de mozo me sedujo. Pero fue especialmente en Lisboa, a 
donde se trasladó mi familia, donde en el Colegio Alemán de esta población llegué a odiar todo lo que 
significaba». Krutwig, Años de peregrinación, p. 22. 
57 Ugarte, "Federico Krutwig", pp. 67, 74-85. 
58 Brazzoduro, "Algeria, Antifascism", p. 960-965; Kornetis, "Cuban Europe?", p. 514. 
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mismo del que se valió para avispar su crítica al Partido Comunista de Euskadi y a la 

vez articular una estrategia nacional que rompiera del todo con el "americano-

catolicismo" del PNV.59 

En esta línea, en el 1r Congreso Mundial Vasco de 1956 propuso la organización 

de guerrillas vascas. Entre dos generaciones, Krutwig identificó un abismo insalvable 

entre el "nacionalismo histórico" y la nueva corriente de posguerra, «dos concepciones 

mentales que nunca podrían llegar a entenderse».60 No podemos entender, sin embargo, 

la inclinación a romper con todo lo anterior y la vindicación guerrillera solamente por 

hastío con la retórica jeltzale o idealización del legado más combativo del nacionalismo 

"histórico" —el independentismo aberriano.61 Como en otras partes un acontecimiento 

fundamental para esta nueva izquierda europea, que en el contexto vasco fue central 

para alejarla de la teoría y la práctica dominante y revisitar estrategias desechadas en la 

posguerra, fue la guerra de liberación argelina. No se ha valorado suficiente cómo 

impactó en la genealogía de los temblores políticos y culturales que florecieron en los 

largos 60, estableciendo un marco de "guerra civil mundial" a través del cual fueron 

recibidas en Europa las revueltas posteriores de Cuba, Vietnam, etc.62 Tampoco en el caso 

de Krutwig se entiende su paso por la década posterior sin comprender cuán importante 

fueron en su biografía los años 50, cuando en sus años de trabajo en Francia y Alemania 

se imbuyó de aquellos autores del Tercer Mundo que más influirían sus escritos de la 

época de Vasconia: Mao, Fanon, Memmi… 

Por lo anterior, los lindes entre la tercera etapa biográfica de Krutwig y la 

cuarta, fase de escritura de Vasconia y intensificación de su actividad militante, son 

muy porosos. Después de diez años de itinerario europeo en 1962 lo encontramos en 

Biarritz, escribiendo por motivación de Miangolarra sobre «un nuevo tipo de 

nacionalismo […] a la vez muy nacionalista y enteramente progresista».63 El año 

siguiente participará logística e intelectualmente en los primeros intentos —

fracasados— de formar una guerrilla vasca, antes de conectar definitivamente con 

 
59 Ugarte, "Federico Krutwig", p. 86, lee en su aversión hacia el catolicismo la ruptura que le aleja de 
anteriores generaciones del nacionalismo vasco. El joven Krutwig renegó del catolicismo, se 
reconoció en el hinduismo de Tagore y, al final, abrazó el budismo. Vasconia está repleto de 
alabanzas a la tradición pagana y la Iglesia aparece como elemento desnacionalizador, versionando la 
tesis opiácea de Marx. Ver Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 99.  
60Congreso Mundial Vasco, comunicación n. 10; Krutwig, Vasconia, 1963, p. 9.  
61 Para buena parte de los intelectuales de la nueva izquierda abertzale la sombra de Gallastegi era 
más alta que la de los ejemplos argelinos o sudamericanos, pero no para Krutwig. Ver Núñez-Seixas, 
"Terzermondismo", pp. 22, 28.  
62 Brazzoduro, Andrea, "'If one day that hour returns'", p. 175. 
63 Krutwig, Años de peregrinación, p. 69.  
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ETA.64 Junto y con la influencia culminante de los escritos del Che y la guerrilla 

vietnamita, el "otro proletario" y el "otro colonizado" se habían tomado de la mano 

definitivamente en su visión del nacionalismo revolucionario. El libro iba dirigido a que 

ETA «se convirtiera en algo más efectivo que un Partido Comunista», pues al son de las 

transformaciones de la izquierda europea de su tiempo, Krutwig contemplaba a los 

campesinos chinos, argelinos, cubanos y vietnamitas y sus guerrillas como modelo de la 

revolución. A partir de esta doble émancipation de l’imagination, forjada en la década 

anterior, se abre la comprensión del cómo y del porqué apareció Vasconia y se entiende 

mejor su base diacrónica —la idea que la revolución se "conservaba" en el pasado étnico 

vasco— y sincrónica —la "domesticación" transnacional de luchas del Tercer Mundo 

que le llevó a concebir «expoliaciones de tipo colonial» multidimensionales en el País 

Vasco.65 

Así pues, más que una respuesta causalmente enfocada a alentar la acción 

armada de ETA, o una transposición mecánica de realidades externas, el libro de 

Krutwig fue por sí mismo una proyección intelectual 1) integrada en procesos y 

dinámicas nacionales y transnacionales; y 2) moldeada por (y moldeadora de) la 

descolonización. Su giro tercermundista replanteó la crítica anticolonial desde el 

nacionalismo vasco y desplazó la cuestión nacional allende sus límites geográficos en un 

contexto histórico global en el cual el "territorio" devino no solo un asunto relativo sino 

también un proyecto de re-imaginación de las geografías políticas: «Third Worldism 

represented a political project more tan a geographical space».66 Ubicados en este marco, 

ya podemos analizar cómo su anticolonialismo significó: a) una estrategia en perspectiva 

global destinada a expandir la conciencia nacional vasca (y la propia definición de 

vasquitud); b) una teorización de los efectos estructurales y psicológicos del colonialismo 

(en términos de desnacionalización), y c) un planteamiento de liberación particular 

desde distintos frentes —entre ellos la (sobreexplotada por el paradigma del "espejismo 

tercermundista") reversión violenta de la humillación nacional— que era parte de una 

nueva ética anticolonialista y antiimperialista que rompía con las legitimidades del 

nacionalismo jeltzale, afincada tácticamente en el marco internacionalista de la "guerra 

civil global".67 Vayamos por partes (a, b, c). 

 
64 Esta primera experiencia cercana a EGI debe más al referente irlandés o a Irgun que no a la vía 
argelina, que aún tenían mucho peso. Krutwig, Años de peregrinación, pp. 73-102. 
65 Krutwig, Años de peregrinación, p. 190; Brazzoduro, "Algeria, Antifascism", p. 965; Gildea, 
"European Radicals", p. 459; Sarrailh, Vasconia, 1963, p. 181.  
66 Brazzoduro, "Algeria, Antifascism", p. 960; Brazzoduro, "'If one day that hour returns'", p. 181.   
67 Tácticamente, porque en Krutwig la idea de internacionalismo late con ambigüedad. En el fondo, su 
solidaridad internacional se preocupa más por el proyecto que ve como solución al problema vasco, 
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(a) Hemos visto como el nacionalismo revolucionario esbozado en Vasconia niega 

el fundamento racial aranista, lo que implica de raíz una descolonización del mismo. De 

aquí que el mito de la ocupación nacional (biológica) coja forma de mito de colonización 

nacional (cultural), base de la nueva estrategia político-ideológica para ensanchar la 

conciencia y el capital humano vasquista. En el marco de la "traición de las democracias 

capitalistas" y la renovación de luchas de los 50, Krutwig entendió que la única 

estrategia de liberación vasca que podía ser exitosa debía provenir del movimiento de las 

masas, y en su preocupación nacional por ensancharlas era necesario dar un contenido 

mucho más cultural a la doctrina tradicionalista. Optó por redefinir lo vasco mediante 

la posibilidad de integración étnica de la clase obrera migrante: 

«En vista del indudable esfuerzo que han hecho, con la aportación de su potencial 

humano, aumentando así la fuerza unificadora […] dentro de Vasconia y de que han 

aumentado, con su trabajo, el factor exponente de la nacionalidad que es la economía, 

sería una error, aún más un crimen, el no intentar por todos los medios […] asimilar 

a estos inmigrados.»68 

No le convenía el "todo francés en Argelia es colonizador", pues los trabajadores 

españoles «[p]odrían ser un elemento muy activo en la lucha de liberación de la patria 

vascona, desde luego de más eficacia que los burgueses que los explotan, aunque éstos se 

llamen vascos». Tal cambio expandió los antiguos presupuestos biológicos de la 

nacionalidad: «Cabrá responder a la pregunta de ¿quiénes son vascos? con: aquellos que 

sienten serlo». El voluntarismo de la nueva posición añadió una dimensión proletaria a 

la nación mediante su descolonización —en consonancia con una apertura racial, 

aunque no sin retazos de ambigüedad. Así, apareció en escena un nuevo sujeto político la 

lucha y el sufrimiento del cual debían impulsar la liberación de Euskal Herria del 

colonialismo, un epígrafe del "pueblo trabajador vasco" que ETA tratará de materializar 

mediante la confrontación armada contra el Estado desde finales de los sesenta.69 

(b) Krutwig fundió las anteriores comparaciones coloniales del nacionalismo 

vasco en una crítica integral que alcanza desde la economía política hasta la psicología, 

unificada en torno al concepto de "desnacionalización". Identificó un proyecto de 

 
la Europa de los pueblos. Si bien en los 60 busca el apoyo de países extraeuropeos, en Años de 
peregrinación aclara que nunca contempló que el País Vasco fuera parte del Tercer Mundo. Esta 
táctica, que se acomoda en una estrategia orientada a expandir la legitimidad de su reformulación 
nacionalista, nos recuerda que en Vasconia tiene tanta importancia lo que se dice como el efecto que 
se busca que tengan las palabras en sus lectores. Lizarralde, Teoría francesa, p. 57. Brazzoduro, "'If 
one day that hour returns'", p. 172-173.    
68 Sarrailh, Vasconia, 1963, p. 308.  
69 Sarrailh, Vasconia, 1963, p. 282. Sarrailh, Vasconia, p. 303. Almeida, El pueblo trabajador, p. 570-
571. 
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expoliación colonialista por parte de Francia y España que combinaba el dominio del 

sistema jurídico-económico con la desnacionalización forzada del país, situación que a 

su modo de ver estaba llevando el pueblo vasco a la degradación mental. Como por 

herencia de su visión etnista consideraba al factor lingüístico vehículo primario de 

humanización, advirtió en la substitución del euskera —epíteto de la 

desnacionalización— la corrupción del igualitarismo original vasco que había 

permitido la entrada de estructuras capitalistas. En línea con la centralidad contextual 

del conflicto argelino, la teoría de la alienación colonial al estilo de Fanon o Memmi —

en tránsito de lo racial a lo nacional— late con fuerza en la conceptualización de 

Krutwig, especialmente cuando presenta a los vascos como "bestias desnacionalizadas" o 

trata la enajenación que comporta la imposición de un proceso de civilización y 

modernización extranjero. En el caso de Krutwig, la mirada fanoniana sobre los efectos 

culturales y psicosomáticos del colonialismo se concentró en particular en la dimensión 

sociolingüística recogiendo la metáfora de la castración: «quien no habla el euskera es 

un "euskaldun-motz", un vasco cortado, castrado».70 Si anteriormente el peso de la 

comparación colonial había recaído en la corrupción moral de franceses y españoles 

(colonizadores), la crítica anticolonial de Krutwig a la deseuskerización trasladó la 

corrupción espiritual al pueblo y al individuo vasco (colonizados), que sufría un 

complejo de inferioridad y auto-odio que lo conducía a la castellanización, a la 

migración y, en definitiva, a la deshumanización.71 

(c) La cuestión argelina y la crítica a la alienación del marxismo francófono del 

momento no solo sobrevuelan Vasconia en el plano de la teorización colonial; también 

destacan entre los planteamientos prácticos para revertir sus efectos más humillantes. 

En este sentido, el libro de Krutwig ejemplifica cómo la radicalización de los repertorios 

de acción colectiva de aquella época responde a la atención prestada a los conflictos 

tercermundistas, los cuales se encuentran en los orígenes de la asunción de un marco de 

"guerra civil global" que impulsó la lucha subversiva de tantas organizaciones políticas 

durante la Europa de los largos 60.72 Krutwig, que buscaba deslegitimar la estrategia 

defensiva predominante en el nacionalismo vasco ante la dictadura (patrocinada por el 

 
70 Sarrailh, Vasconia, 2006, p. 51; Sarrailh, Vasconia, 1963, p. 34, 36, 177-188; Fanon, Frantz, Piel 
negra, máscaras blancas, Madrid: Akal, 2009; Claesson, Christian, "Vernacular resistance: Catalan, 
Basque and Galician opposition to Francoist monolinguialism", en Kulberg y Watson (ed.) 
Vernaculars in an Age of World Literatures, New York: Bloomsbury, 2022; Núñez-Seixas, 
"Terzomondismo", p. 19.  
71 Krutwig planteó, de forma ciertamente idealizada, la migración como dinámica de colonización a 
tres bandas: los españoles explotados eran enviados a trabajar a (y a colonizar) Vasconia; a su vez, los 
vascos expoliados eran forzados a emigrar y participar en la colonización española de América. 
Sarrailh, Vasconia, p. 182.  
72 Brazzoduro, "'If one day that hour returns'", p. 181.  
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PNV des del gobierno exiliado) y imponer un modelo de resistencia ofensiva, se sirvió de 

la reubicación tercermundista del contexto vasco con el fin de atacar las bases del 

posicionamiento jeltzale. En primer lugar se encarnizó contra el legalismo, presentando 

la sumisión del PNV durante la guerra y la coordinación en el exilio con el gobierno 

republicano español como muestra de colaboración con el colonizador. Después golpeó 

contra su fondo cristiano, que obedecería a la defensa del monopolio intelectual y moral 

de la Iglesia, una de las barreras que impedía a los oprimidos encontrar herramientas 

para rebelarse (entre ellas, la violencia contra la injusticia). Finalmente, el 

democratismo, desde la afirmación que la adscripción jeltzale a las democracias 

occidentales implicaba una dependencia colonial del imperialismo yanqui, que ahora 

representaba la continuación de la barbarie nazi.  

Pero no solo la destrucción de legitimidades vigentes sino también la propuesta 

de acción se encuentra en Vasconia inscrita en un marco de la lucha contra el 

imperialismo similar al de Argelia, Vietnam o Cuba y, en consecuencia, plantea la 

necesidad de una guerra popular, de clara inspiración maoísta.73 La violencia, según el 

autor, debía tomar un cariz espiritual similar al propugnado por el FNL o las obras de 

Fanon para revertir los efectos psicosociales de la colonización y acabar con la 

humillación nacional. Como he indicado y pasó también con el mismo Fanon, esto ha 

llevado a muchos a reducir a Krutwig a simple teórico de la violencia. Pero ni su 

proyecto de acción ni la influencia tercermundista en su obra no terminan ni empiezan 

en la lucha armada, pues el nacionalismo revolucionario a que se adhiere y que 

reconstruye en el contexto vasco (y en el sí del abertzalismo) se compone de una 

estrategia múltiple seccionada en frentes o mintegis (cultural, socioeconómico, político, 

militar, etc.), entre los cuales el primordial y del que depende toda la estrategia debía ser 

el cultural, planteando la lucha nacional ante todo como lucha cultural y entre pueblos, 

como había interpretado de Mao y Ho Chi Minh. Por el contrario, el militar asume la 

posición ideológicamente y estratégicamente inferior (Bellica es el último capítulo del 

libro) y su predominio solo puede obedecer a objetivos tácticos de la estrategia, nunca 

dirigir el proceso de liberación. Finalmente, hay que ubicar su retórica guerrillera en 

coincidencia con un contexto militante europeo de reapropiación del legado antifascista 

de anteriores generaciones en el cual el imperialismo era ahora el nuevo fascismo.74 El 

 
73 Krutwig, que se definió como maoísta en diferentes obras, dijo de los chinos que «eran comunistas 
porque el bienestar de China así lo exigía en aquel momento. Habían comprendido el marxismo 
mucho mejor que tantos y tantos papanatas que tenemos en nuestra tierra». Krutwig, Años de 
peregrinación, p. 222.  
74 Krutwig, Vasconia, 2006, p. 409; Brazzoduro, "Algeria, Antifascism", p. 962.  
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blanco de su lucha son también en Vasconia, además de los estados español y francés, 

quienes respaldan dictaduras y sojuzgan pueblos, como los Estados Unidos.   

La nueva estrategia desliza así la lucha radical del marco estatal/nacional típico 

hasta los 50 hacia la solidaridad y los modelos anticoloniales, un tránsito que es inexacto 

atribuir a Krutwig por alguna supuesta desconexión con las tendencias de su entorno, 

pues estos influjos fueron más que habituales, aunque menores que en el País Vasco, en 

muchas organizaciones revolucionarias del Estado (DRIL, FRAP, OMLE, PSAN…).75 

Igualmente, en el caso de Krutwig debemos enmarcar su recurso a la solidaridad 

internacionalista como un método táctico de legitimación contextual y no como un 

convencimiento militante, pues en Vasconia afloran reflejos del universalismo tagoriano 

de sus años formativos76: dejes del elitismo y del liberalismo que recuperó en los ochenta 

cuando renegó de sus aventuras socializantes.  

Como vemos, una lectura contextuada en las geografías complejas 

contemporáneas de las ideas anticoloniales de Vasconia nos permite apreciar cuestiones 

de estrategia, legitimidad y táctica que resultan inapreciables para el análisis "discreto", 

que se limita a perseguir la mecha de la violencia etarra. Llegados aquí, no podemos 

reducir a una supuesta causalidad externa un libro la producción y el contenido del cual 

tuvieron una ascendencia intelectual que, por medio de la acción y el pensamiento de 

unos y otros, se extendió más allá de las fronteras del País Vasco y, por boca de otros 

autores, adoptó carácter y audiencias globales. Como nos enseña, por ejemplo, la cita que 

abre el artículo, momento en que el contexto vasco fue elevado a modelo de 

(des)colonización y de lucha «contra la universalidad abstracta» por Sartre, uno de los 

voceros más mediáticos del tercermundismo.77 Quizás lo más revelador de tal 

encumbramiento, en el cual el trabajo de Krutwig tiene algo que decir, fue el momento 

en que se produjo. Paradoxalmente, cuando ETA aparecía a ojos del mundo como 

representante europeo de la lucha anticolonial, en la organización se acababa de 

producir una escisión entre quienes apoyaban la estrategia clandestina y quienes se 

decantaban por planteamientos políticos de organización de las masas trabajadoras. Un 

 
75 Gildea, "European Radicals", p. 450; Kornetis, "Cuban Europe?", p. 489; Casanellas, Pau, "«Hasta el 
fin». Cultura revolucionaria y práctica armada en la crisis del franquismo". Ayer, 93, 4, 2013, pp. 29-
32; Casanellas, Pau, "Entre el marxismo y el patriotismo: el independentismo catalán en el ciclo 
global de violencia política del largo 68", Historia Social, 105, 2023.  
76 Sarrailh, Vasconia, 1963, pp. 278-79, 298-300, 418.  
77 Sartre, Jean Paul. "Le procès de Burgos", en Gisèle Halimi, Proces de Burgos. Paris: Gallimard, 1971. 
Durante el "proceso de Burgos" por el cual la dictadura franquista condenó a muerte a dieciséis 
militantes de ETA, sentencia conmutada finalmente por largas penas de prisión. Ver Ansa-
Goicoechea, Elixabete, "Un 68 en el País Vasco", Prosopopeya, 8, 2013-2014, p. 134. Otro ejemplo para 
medir el legado de Krutwig en este sentido, nunca del todo imperante pero siempre presente, es la 
Carta de Brest de 1974. Núñez-Seixas, "Terzomondismo", p. 25.  
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contrapunto que, como síntoma que los largos 60 empezaban a tocar a su fin, comportó 

una progresiva reducción de la retórica anticolonialista en ETA y redujo la autoridad 

moral e intelectual de un Krutwig cada vez más ajeno a una organización que acusará de 

alejarse del socialismo revolucionario y de ofrecerse a infiltraciones "marxistoides y 

españoleras".78 

 

Por qué y cómo no concluir por derivación: el pensamiento anticolonial 

más allá de la causalidad, la nación, el objeto y el Estado 

Hasta ahora, las críticas coloniales vertidas por el nacionalismo vasco en general y la 

propuesta anticolonial de Vasconia en particular han sido abordadas de modo 

secundario, supeditadas a la historia de ETA. El pensamiento tercermundista de 

Krutwig se ha leído como proyecto fallido y la mayoría de historiadores han limitado su 

interés a la dimensión instrumental de su obra para explicar la violencia inaugurada en 

los 60, escudándose en la afirmación que hablar de colonialismo en el contexto vasco es 

objetivamente infundado. Según el paradigma, Vasconia sería una simple revisión 

marxista del nacionalismo tradicional y una mera transposición de los movimientos de 

descolonización a Occidente. En estas páginas he señalado las limitaciones de tales 

interpretaciones, que encierran la historia del nacionalismo vasco en la domesticidad del 

estado-nación y que explican las relaciones intelectuales internacionales mediante la 

derivación/difusión imitativa. He defendido que tanto la metodología discreta como el 

"efecto dómino" (Krutwig-ETA, Tercer mundo-Occidente) resultan insuficientes para 

profundizar en Vasconia ya que, en su particularidad, es producto de un orden mundial 

de relaciones y realidades interactivas que se co-constituyen en conexión con corrientes, 

retóricas y tácticas internas y globales.79 

Ante este exceso de atención metodológica a la causalidad externa de la obra y la 

poca profundización en sus contenidos, he combinado el análisis de su discurso (en el 

contexto de la trayectoria biográfica del autor) con el interés por la producción de sus 

ideas, para así diferenciar entre el "sentido de la necesidad" y la "concepción de la 

necesidad" de la aparición de Vasconia.80 Entender el proyecto anticolonial de Krutwig 

requiere investigar para quién y en qué contexto fue escrito, y el recurso al concepto 

 
78 Krutwig, Años de peregrinación.  
79 Especialmente insuficientes para el caso vasco, pues «non-state (ethnic) nationalism is too 
pervasive, vague, maleable and unpredictable a force to be predicted on the simple basis of the 
diffusion of immanent forces». Conversi, "Domino Effect", p. 247.  
80 Manu Goswami. "Autonomy and Comparability: Notes on the Anticolonial and the Postcolonial", 
Boundary, 2, 2005, p. 207.  
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contextual de los "largos años 60" ha sido una tentativa en esta dirección. Si para 

muchos anticolonialistas no occidentales el nacionalismo representó la materialización 

de una forma de universalidad basada en la particularidad y un medio para afrontar la 

crítica a la desigualdad socioeconómica, para muchos nacionalistas occidentales el 

anticolonialismo representó la posibilidad de plantear modelos contra el imperialismo 

implícito en los esquemas de la Guerra Fría —críticas no ausentes de contradicciones y, 

en parte, reproductoras de muchos de los aspectos imperialistas que se despreciaban. Así, 

tomar la nación como unidad de análisis última no solo obscurece metodológicamente 

las múltiples caras de historias particulares, sino que reproduce divisiones heredadas de 

viejos (y no tan viejos) proyectos coloniales e imperialistas.81 

Termino con la reflexión que definir Vasconia como "espejismo tercermundista" 

fallido no solo empequeñece el objeto de estudio, sino que limita doblemente las 

posibilidades de la disciplina histórica. Primero, porque "limita" la comprensión de la 

historia intelectual, como si las ideas fueran solo producidas para alcances nacionales; 

segundo, y porque hace prevalecer una opción ética ante la violencia —el paradigma 

interpretativo se gestó cuando ETA estaba aún en operación—, "limita" la lectura 

histórica del conflicto. Si no fue más que una comparación colonial fallida, ¿por qué sus 

esquemas se intuyen aún en los fantasmas (anti)coloniales que sobrevuelan la actualidad 

del conflicto vasco-español, 60 años después? Sea como sea, es innegable que la visión del 

nacionalismo como ideología dinámica contribuyó a un proceso amplio de 

transculturación política enraizado en los 50 que abrió la tradición abertzale a dos 

grandes "otros" del capitalismo global, el proletariado y el sujeto colonial.82 Podemos 

obviar todo esto y, cegados por pretensiones de definir qué es y qué no es lo colonial en 

lugar de qué implica para los autores que estudiamos, reducir Vasconia al trabajo de un 

étnico recalcitrante obcecado en legitimar el terrorismo. Sin embargo, nos alejaremos de 

comprender el peso exacto de la historia en las subjetividades presentes. Cuando palabras 

como cipayo no son más que problemas que no cabe interrogar desde el perspectivismo, 

sino simplemente condenar, los historiadores se convierten en meros escribas de las 

crónicas del Estado.  

 

  

 
81 Stoler, "Tense and Tender Ties", pp. 862-863; Brazzoduro, "Algeria, Antifascism", pp. 960-964.  
82 Ansa-Goicoechea, "Un 68 en el País Vasco", pp. 126-129.  
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